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1951१ 5-05-001498-0 सोवियत संघ में प्रकाशित 


युद्ध और बच्चे 


ऐसे भी लोग हें जिन्होने कभी युद्ध को जाना ही 
नहीं । उनके शहरो पर कभी हवाई जहाजों ने बम 
नहीं बरसाये , टेंको ने उनकी फ़सलो को कभी रोौंदा 
नहीं ॥ उनके निकट संबंधियों की मृत्यु का दुःखद 
समाचार लानेवाले मौन डाकियों ने कभी उनका 
दरवाजा नहीं खटखटाया। उ्होने युद्ध के बारे में 
बस किताबों, फ़िल्मों और बुजुर्गो को कहानियों 
से ही जाना है । 


युद्ध से अपरिचित लोगों को यह पुस्तक अचंभे 
में डाल सकती है। उन लोगों को यह असंभव लगेगा 
कि एक साधारण-सा लड़का, जिसको उम्र स्कूल 
जाने और पढने-लिखने की थी, अपने दोस्तों के 
साथ खेलने की थी, युद्ध की आग में कूद पडा और 
बहादुर सिपाहियों की तरह ॒वीरगति प्राप्त को। 

लेकिन यह कहानी क्रूर सत्य का एक अंग हे, 
उस आइ३चर्यजनक , वीरतापूर्ण इतिहास का एक पृष्ठ 
हे जिसका नाम हे: बच्चे युद्ध में । 

साम्राज्यवादी, दूसरे देशो को हडपनेवाले युद्ध 
बहुत निर्मम होते हें। ये युद्ध न बच्चों के प्रति, न औरतों 
के प्रति और न ही ब्ढों के प्रति दया दिखाते हें । 
इन युद्धो में आक्रमण करनेवाले सिपाही नहीं, बल्कि 
सिपाहियों के भेस में हत्यारे होते हें । 

ऐसा ही था सोवियत संघ के विरुद्ध फ़ासिस्ट 
जर्मनी का युद्ध -मानवजाति के इतिहास का सबसे 
क्रूर और विनाशकारी युद्ध । 

... 2 जून, 1941 को देर गये रात को सोवियत 
रेलवे स्टेशन ब्रेस्त से जर्मनी की ओर एक मालगाडी 
चली । मालगाडी के डिब्बो पर खडिया से एक छोटा- 
सा, प्यारा शब्द लिखा था: अनाज। हमारे देश ने 
पश्‍चिम की ओर अनाज भेजा था, हम शांति चाहते थे। 

लेकिन दो घंटे बाद 22 जून को तडके सुबह उसी 


ओर से, जिधर अनाज से लदी मालगाडी गई थी, 
हमारे ऊपर अग्नि-लावा बरसने लगा । फासिस्ट बर्बर 
रास्ते में सब कुछ रौंदते हुए हमारी सीमा में घुस 
आये । उन्होने घर ढा दिये, फ़सले जला डाली 
सिपाहियों के साथ-साथ बच्चे भी मारे गये । 

बच्चो को दूर, आग की लपटों से सुरक्षित 
स्थान पर पहुंचाने के लिये हमारे लोगों ने अपनी 
पुरी शक्ति लगा दी। सबसे पहले उ्हें युद्ध-स्थल से 
दूर ले जाया गया , उनके लिये मोटरगाडियों और 
हवाई जहाजों का प्रबंध किया गया । 

फिर भी हमारे लोग सभी बच्चों को नहीं बचा 
पाये ... 

ब्रेसत के पास के जंगल में एक कतब्र की मुके याद 
है। एक छोटे-से खंभे पर लगी तख्ती पर लिखा था: 
“यहां तान्या सो रही हे। ' कौन थी यह तान्या? 
कैसे वह फ़ासिस्टों की बलि चढी? क्‍या वह भी इस 
पुस्तक के नायक इवान की तरह एक छोटी-सी सिपाही 
थी? या उसे फ़ासिस्टों ने यं ही मार डाला, बस 
इसलिये कि वह जिंदा थी और अपने देश में सुख 
से रहती थी? 

बहुत-से सोवियत बच्चे जो दुश्मन के कब्जेवाले 
इलाको में फसे रह गये थे बडों के साथ लडाई 
में जूक गये । 


युद्ध से पुर्व ही वे बहुत कुछ सीख चुके थे। वे 
जानते थे कि लगातार मीलो चलना और उसके 
बाद अलाव के पास बैठकर सोये बिना राते 
काटना कितना मुश्किल होता हे। उन्हे अचूक 
निशाना लगाना और घायलो को ॒मरहम-पट्टी 
करना आ गया था। 

उन्हे यह सब कुछ उन बड़े लोगों ने सिखाया था, 
जिन्हे नवस्थापित सोवियत राज्य की रक्षा के लिये 
हुई लडाई अभी तक याद थी। उन्होंने स्कूलों में 
सीखा , किताबों से सीखा। यह सीख हमारे बच्चो के 
काम आई । 


लडाई के आख्विरी गोले के धमाके को कितने ही 
साल बीत चुके हैं, लेकिन लोगों को अभी तक इन 
किशोर वीरों के नाम याद हें जैसे वोलोद्या दुबीनिन , 
गूल्या कोरोल्योवा , जोया कोस्मोदेम्यांस्काया और ऐसे 
ही कितने और । 

जोया कोस्मोदेम्यांस्साया अठारह साल की थी। 
वह॒ छापामारो की एक टोली में लड रही 
थी । एक दिन वह टोह लेने गई थी और फ़ासिस्टों 
के हाथ पड गई थी। इस नाजुक और शांत लड़की ने 
अपनी इच्छा-शक्‍्ति और साहस के बल पर फासिस्टों 
को हरा दिया । उससे पुछताछ किये जाते वक्त वह 
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चुप्पी साधे रही और भीषण यंत्रणाएं दिये जाने के 
बावजूद उसने अपने साथियों के बारे में कुछ भी नहीं 
बताया । बाद में जब उसे नंगे पांव ब्फ़ पर चलाकर 
फांसी के तख्ते की ओर ले जाया जा रहा था, तब 
भी उसने दया की भीख नहीं मांगी और शांत भाव 
से मौत को गले लगाया । उसकी चर्चा घर-घर होने 
लगी । उसके नाम ने हमारे किशोरो और किशोरियो 
को विजय की प्रेरणा दी और दुश्मन के दिल में 
दहशत बिठा दी। 

वोलोद्या दुबीनिन युद्ध से पहले छठी कक्षा में 
पढता था। जब लडाई शुरू हुई तो वह दुरुमन 
की नजरों से बचकर केर्च के भूमिगत गुफाओं में 
छिपे हुए छापामारों की टोली में गुप्तचर बन गया । 
लड़का बहुत चतुर और निडर था ; वह उन दरारों 
में घुस जाता था जिनमें बडी उभग्र के लोग नहीं घुस 
पाते थे। वह छापामारो की टोली के लिये बहुत 
उपयोगी सिद्ध हुआ । वह भी शहीद हो गया - एक 
अनमोल सिपाही की मौत 

बच्चे युद्ध में! यह सच हे कि सभी ने हथियार 
नहीं उठाये ;, बहुतों ने अपनी क्षमता के अनुसार बडों 
की सहायता की । 

मुक्ते याद हे एक छोटे-से संग्रहालय कौ, जिसे 
लेनिनग्राद में बच्चों ने अपने हाथ से बनाया था। 


€ 


इस संग्रहालय में मैने स्कली बच्ची का हाजिरी और 
परीक्षाओ में पाये नंबरों का कार्ड देखा था । उसमें 
केवल अच्छे और सर्वोत्तम नंबर ही थे। इस तरह के 
कार्डो की संख्या अब भी लाखों में हे, उन सबको 
तो संग्रहालयों में नहीं रखा जा सकता | लेकिन हाजिरी 
और नंबरोंवाला वह कार्ड एक लडकी का था, जो 
1941-1942 की सर्दियों में लेनिनग्राद में रहती और 
पढती थी। शहर जल रहा था, भूख और सर्दी से 
मर रहा था, उस पर लगातार बमबारी और गोलों 
की बौछार हो रही थी - वह फ़रौलादी नाकेबंदी के 
शिकंजे में जकडा हुआ था । युद्ध की इन परिस्थितियों 
में भी वह लडकी अपना काम करती रही - अपनी 
पढाई करती रही और बहुत अच्छी तरह॒करती 
रही । यही उसके दृढ़ संकल्प और साहस का प्रमाण 
था ; इस तरह उसने शत्रु का सामना किया और 
उसके ख्रिलाफ़ लडी । 

मैं युद्ध में कितने ही और बच्चों के बारे में बता 
सकता हृं। लेकिन मुक्ते लगता हे कि इस पुस्तक में 
जो कहानी तुम्हारे सामने प्रस्तुत को गई हे उसमें 
तुम्हारे ही एक हमउम्र लडके को वीरता का बहुत 
सच्चा , आडंबरहीन और जीता-जागता चित्रण किया 
गया हे। यह बच्चा आज का दिन नहीं देख पाया । 
वह फासिस्टो के विरुद्ध संघर्ष में शहीद हो गया । 
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बच्चों ने इस युद्ध में वीरता का जो प्रदर्शन किया हे 
इसकी स्मृति अमर रहेगी । 


य्री याकोव्लेव 


ठीक चार बजे जगाने का हुक्म देकर उस रात 
मैं नौ बजे ही सोने चला गया। मैं फ़ौजी सुरक्षा 
चौकियों का मुआयना पौ फटने से पहले ही कर 
लेना चाहता था । 

मुके काफ़ी जल्दी उठा दिया गया: घडी के चमकते 
डायल में सुड्यां समय बता रही थीं-एक बजने 
में पांच मिनट । 

“ कामरेड सीनियर लेफ्टिनेंट ... कामरेड सीनियर 
लेफ्टिनेंट .. आपसे कुछ बात करनी हे...” कोई 
मेरा कंधा जोर से भिंकोड रहा था। मेज पर जलती 
हुई ट्रोफी बत्ती की रोशनी में मैने लांस कार्पोरल 


आ. 


वसील्येव को देखा, जिसका प्लाटून फौजी सुरक्षा 
चौकियो पर तैनात किया गया था। 

“एक आदमी गिरफ्तार किया गया है... जूनियर 
लेफ्टिनेंट ने आपके पास ले जाने का हुक्‍्म दिया 

“बत्ती जरा तेज करो! ' मन ही मन गालियां 
देकर मैंने आदेश दिया: मेरे बिना भी तो यह काम 
निबटाया जा सकता था । 

वसील्येव ने लैंप जलाया और मेरी ओर मुडकर 
बोला : 

“ नदी के किनारे पानी में रेंग रहा था। क्यो - 
कुछ बोलता नहीं , बस हेडक्वार्टर पहुंचाने की मांग कर 
रहा हे। सवालों का कोई जवाब नहीं: कहता हे 
बस कमांडर से बात करूगा। लगता तो कमजोर-सा 
हे, पर हो सकता हे बन रहा हो। जूनियर लेफ्टिनेंट 
ने हुक्म दिया हे कि...” 

मैने थोडा-सा उठकर कंबल के नीचे से पैर निकाले 
और आंखें मलते हुए बेंच पर बैठ गया । भारी डील- 
डौल का वसील्येव मेरे सामने खडा था। उसकी 
गहरे रंग की फौजी बरसाती से पानी टपक रहा था । 

बत्ती की लौ बढते ही लंबे-चौडे डग-आउट में 
रोशनी फैल गई। ठीक दरवाजे के पास खडे , दुबले- 
पतले , कोई ग्यारह साल के लडके को मैने देखा-वह 
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ठंड से बिल्कुल नीला पड गया था और कांप रहा 
था। उसके पैंट और कमीज बिल्कुल गीले हो गये थे 
और शरीर से चिपके हुए थे। छोटे, नंगे पैर मिट्टी 
से सने थे। उसे ठंड से ठिठुरता देखकर मुभे भी 
कंपकपी छूट गई । 

“अंगीठी के पास चले जाओ, ” मँने कहा। “तुम 
हो कौन?" 

बडी-बड़ी , आश्चर्यजनक हद तक एक दुसरे से दूर 
आंखों से मुक्ते ध्यान और चौकसी से देखते हुए वह 
अंगीठी के पास खिसक आया । उसके गालों की हड्डियां 
काफी चौडी थीं और चेहरा मिट्टी से सन जाने की 
वजह से गहरा-भूरा लग रहा था। गीले, अजीब-्से 
रंगवाले बाल बेतरतीबी से बिखरे थे। उसके भिंचे, 
नीले पडे होंठोंवाले चेहरे और थकी निगाहों में एक 
अंदरूनी तनाव था और, जैसा कि मुभे लगा, 
अविश्वास और द्वेष का भाव । 

“तुम हो कौन?" मैने फिर पूछा । 

“ पहले उसे बाहर भेज दीजिये, ' उसने वसील्येव 
को ओर देखकर दांत किटकिटाते हुए क्षीण स्वर 
मे कहा । 

“अंगीठी में लकडी बढा दो और ऊपर जाकर 
इंतजार करो! ” मैने वसील्येव को हुक्‍्म द़िया। 

उसने जोर से सांस ली और गर्म डग-आउट में 
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ज्यादा से ज्यादा देर ठहर सकने के लिये आरामसे, 
बिना किसी हडबडाहट के अंगीठी को खपच्चियो 
से भर दिया और वैसे ही धीरे-धीरे बाहर चला 
गया । इस बीच मैने अपने बूट चढा लिये और 
उत्सुकता से लडके को देखने लगा । 

“अब क्यों चुप हो? कहां से आये हो?” 

“मैं बोंदरेव हृ, ' उसने धीमे-से इस तरह कहा 
जेसे उसका यह कुलनाम मुक्ते न केवल कुछ बता 
सकता हो, बल्कि सभी कुछ साफ़-साफ़ समभा 
सकता हो। “ फ़ौरन हेडक्वार्टर में नंबर इक्यावन को 
सूचना भेजिये किमैं यही हं। 

“अरे वाह! ” मैं अपनी हंसी रोक नहीं पाया 
“ ठीक है, उसके बाद?” 

“बाद से आपको कोई मतलब नहीं। वे लोग 
खुद सब कर लेंगे । 

““वे लोग ' कौन हें? किस हेडक्वार्टर में सूचना 
भेजी जाये ? और यह नंबर इक्यावन कौन है?" 

“ फौज के हेडक्वार्टर में ।॥ 

“और यह नंबर इक्यावन कौन हे?" 

वह॒चृप रहा । 

“ तुम्हारा मतलब किस फ़ौज के हेडक्वार्टर से 
है? 


“ डाक-यूनिट का नंबर हे 49550 ... 
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उसने हमारी फ़ौज के हेडक्वार्टर की डाक-यूनिट 
का नंबर ठीक-ठीक बता दिया । 

मैं हंसी रोककर अचरज से उसे देख रहा था और 
कुछ समभने की कोशिश कर रहा था। 

उसने जांघों तक लंबी , मैली कमीज और उदंगी, 
देहाती ढंग से सिली हुई, शायद घर के बने टाट 
जैसे मोटे कपड़े की , पुरानी पतलून पहन रखी थी ; 
उसकी बातचीत का लहजा बिल्कुल मास्को और 
बेलोरूस वासियों जैसा लगता था। उसके बोलने 
के ढंग से पता लग रहा था कि वह॒ शहर 
में ही पैदा हुआ हे 

धीरे-धीरे नाक सुडकते हुए और सिर से पांव तक 
कांपते हुए वह मेरे सामने खडा था, और बीच-बीच 
में भौंहें सिकोडकर सतर्क दृष्टि से मुके देख लेता था । 

“कपडे उतारकर तौलिये से रगड-रगडकर बदन 
पोंछो । फुरती से! ” मैने उसकी ओर इस्तेमाल किया 
हुआ , पतला तौलिया बढाते हुए कहा । 

उसने मिट्टी से सने और ठिठुरी पसलियोंवाले , 
दुबले-पतले शरीर से कमीज़ उतार दी और हिचकिचाहट 
से तौलिये को ओर देखा । 

“लेलो,लेलो! गंदाही हे 

वह हाथ , छाती, पीठ आदि तौलिये से रगड- 
रगडकर पोंछने लगा । 
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“और पैंट भी उतार दो! ” मैने कहा। “ अरे 
शरमा रहे हो क्‍या?" 

उसने वैसे ही चुपचाप पेटी की जगह बंधी हुई 
डोरी की फूली हुई गांठ को मुश्किल से खोला और 
पैंट उतार दिया । 

वह अभी बिल्कुल बच्चा ही था ; छोटे-छोटे कधे , 
दुबले-पतले हाथ-पैर - देखने में दस-ग्यारह साल से 
ज्यादा का नहीं लग रहा था , हालांकि उसके उभरे 
हुए माथे को भुर्रियां और गंभीर, उदास चेहरा 
आम बच्चो के समान नहीं थे। इन्हें देखकर उसे 
तेरह साल का भी कहा जा सकता था। उसने 
अपने पैंट और कमीज उठाकर दरवाजे के पास कोने 
मे फेक दिये 

“और सुखायेगा कौन उन्हे, चाचा तुम्हारा?" 
मैने प्रछा । 

“मेरे लिये और आ जायेंगे । 

“ओह!” मैंने मजा लेते हुए कहा। तो कहांसे 
और आ जायेंगे?” 

वह चुप रहा। मैं पुछने ही वाला था कि उसके 
कागरजात कहां हें, तभी मुक्ते याद आया कि वह अभी 
बहुत छोटा है, उसके पास कागजात हो ही नहीं सकते। 

मैने बेंच के नीचे से अरदली की एक पुरानी 
रुई भरी जाकेट निकाली । अरदली इस समय मेडिकल 
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बटालियन में गया हुआ था। लडका मेरी ओर पीठ 
करके अंगीठी के पास खडा था- बाहर की ओर 
निकली हुई पखोरे की नुकीली हड्ड्यों के बीच में 
काले रंग का, बडा पैदाइशी निशान दिखाई दे रहा 
था। उससे कुछ ऊपर , दाहिने पखोरे पर गहरे-लाल 
रंग का घाव का निशान था - शायद गोली का घाव 
होगा । 

“यह क्‍या हे?" 

उसने मुंह मोडकर कंधे के ऊपर से मुभे देखा; 
पर कुछ नहीं कहा । 

“मैं तुम्हीं से पूछ रहा हुं, यह तुम्हारी पीठ पर 
क्‍या हे?” मैने उसको ओर जाकेट बढाते हुए ऊंची 
आवाज से पृछा। 

“ ट्ससे आपको कोई मतलब नहीं हे। और आपको 
चीखने का कोई अधिकार नहीं हे,' उसने बडी 
ढिठाई से बिल्ली जैसी अपनी कंजी आंखों को चमकाते हुए 
कुछ रूखेपन से कहा , हां जाकेट उसने ले ली। “ आपका 
काम बस सूचना पहुंचाना हे कि मैं यहां हुं। बाको 
का आपसे कोई मतलब नहीं । ” 

“तुम मुक्ते मत सिखाओ ! ” गुस्सा होकर मैने 
उससे चिल्लाकर कहा । “ तुम्हे इतनी भी समक नहीं 
कि तुम इस समय कहां हो और कैसा बर्ताव तुम्हे 
करना चाहिए । तुम्हारे कुलनाम से मुभते कुछ भी 
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पता नहीं चल रहा हे। जब तक तुम यह नहीं बताओगे 
कि तुम कौन हो, कहां से आये हो और नदी पर 
क्यों पहुंचे, मैं उंगली तक नहीं हिलाऊंगा । ” 

“ आपको इसके लिये जवाब देना पडेगा! ” साफ़ 
धमकी भरी आवाज में उसने घोषणा की । 

“तुम मुके डराओ मत,-अभी तुम बच्चे हो! 
इस तरह चुप रहने की तुम्हारी चाल सफल नहीं 
होगी । साफ़-साफ़ बताओ, कहां से आये हो तुम?" 

लगभग टखनो तक लंबी जाकेट में लिपटा एक 
तरफ़ मुंह करके वह चुप खृडा रहा । 

“तुम बेठे रहो यहां एक दिन, तीन दिन, पांच 
दिन, पर जब तक तुम बता नहीं दोगे कि तुम कौन 
हो, कहां से आये हो, तब तक में तुम्हारे बारे में 
कोई भी खबर कहीं नहीं पहुंचाऊंगा , ” मैने निर्णय 
के स्वर में कहा । 

उसने बडी बेपरवाही से ठंडी नजरों से मेरी ओर 
देखा और पलटकर चुपचाप खडा रहा । 

“कुछ बोलोगे भी?" 

“ आपको फौरन हेडक्वार्टर में नंबर इक्यावन को 
खबर भेजनी हे कि मैं यहां हृ, '' उसने हठ करते हुए 
दोहराया । 

“मुभे तुम्हारे लिये कुछ भी नहीं करना हे,” 
मैने भुझलाहट से कहा। “ और जब तक तुम साफ़- 
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साफ़ नहीं बताओगे कि तुम कौन हो और कहां से 
आये हो, मैं कुछ करनेवाला भी नहीं, इतना याद 
रखो ! .. यह नंबर इक्यावन कौन हे?" 

उसने भौ चढाकर मेरी ओर गौर से देखा, पर 
चप ही रहा। 

“कहां से आये हो तुम ?..” मुश्किल से अपने 
आपको रोकते हुए मैने पुछा। “अगर चाहते हो कि 
तुम्हारे बारे में खबर पहुंचाऊं तो कुछ तो बोलो । ” 

लंबे मौन और तनाव भरे सोच-विचार के बाद 
उसने होंठ खोले: 

“उस पार से।" 

“उस पार से?" मुभे विश्‍वास नहीं हुआ । “ और 
यहां कैसे पहुंचे ? तुम कैसे साबित करोगे कि तुम उस 
पार से आये हो?” 

“मैं साबित नहीं करूगा। मैं आगे कुछ बताऊंगा 
भी नहीं। आपको मुभसे पूछने का कोई अधिकार 
नहीं है, आपको इसके लिये जवाब देना पडेगा। और 
हां, फ़ोन पर भी कुछ नहीं कहना हे इस बारे में कि 
मैं उस पार से आया हृं, यह बस नंबर इक्यावन को 
मालूम हे। आपको उसे तुरंत खबर भेजनी चाहिए 
कि बोंदरेव मेरे पास हे। और बस! वे लोग मुभे 
लेने आ जायेंगे! ' उसने विश्वास के साथ जोर से 
कहा । 
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“फिर भी कुछ तो बताओ कि तुम कौन हो 
और कौन तुम्हे लेने आयेगा ? 

वह॒चुप रहा । 

मैं थोडी देर उसे देखता रहा और सोचता रहा । 
उसके कुलनाम से मुभ्ते कुछ भी याद नहीं आ रहा 
था, पर हो सकता हे फ़ौज के हेडक्वार्टर में उसके बारे 
में जानते हों। लडाई के दौरान मुक्ते किसी भी चीज 
पर आउचर्य न करने की आदत पड गई थी। 

वह॒शकक्‍्ल-स्रत से दयनीय और थका हुआ लग 
रहा था पर मुभसे वह न केवल विश्‍वास के साथ बल्कि 
रोब से बातें कर रहा था: उसने मुभसे अनुरोध नहीं 
किया , उसने मांग की। बच्चों से भिन्न उसकी उदास, 
गंभीर और सतर्क मुद्रा ने मेरे मन पर अजीब-सी 
छाप डाली ; उसका यह दावा कि वह उस पार से 
आया हे, मुभे बिल्कुल कूठ लग रहा था। 

यह ठीक हे कि मैं यों भी सीधे फौज के हेडक्वार्टर 
में उसके बारे में सूचना भेजनेवाला नहीं था, पर 
रेजिमेंट में उसके बारे में बताना मेरा फर्ज था। मैने 
सोचा कि वे लोग आकर इसे ले जायेंगे और खुद 
ही मामला सुलभा लेंगे और मैं दो घंटे और सोकर 
चौकियों के निरीक्षण के लिये चला जाऊंगा | 

मैने रिसीवर उठाकर रेजिमेंट के हेडक्वार्टर का 
नंबर मिलाया । 
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“ नंबर तीन सुन रहा हे, ” मुभे हेडक्वार्टर के 
प्रधान कैप्टन मास्लोवे की आवाज सुनाई दी। 

“ कामरेड केप्टन , नंबर आठ बोल रहा हे! यहां 
मेरे पास बोंदरेव है। बोंऱद-रेव! उसकी मांग हे कि 
उसके बारे में ' वोल्गा' को सूचना भेज दी जाये ।.. 

“ बोंदरेव ?.. ” मास्लोव ने आडचर्य से पृछा। 
“ कौन बोंदरेव ? आंपरेशंजू विभाग का मेजर, 
मुआयना करनेवाला ? तुम्हारे पास कहां से पहुंच गया 
वह?" मास्लोव ने प्रश्‍नों की बौछार कर दी, मुभे 
लगा कि वह कुछ घबराया हुआ था । 

“अरे नहीं, यह मुओयना करनेवाला कहां का! 
मुक्ते खुद नहीं मालूम, कौन हे यह: बताता ही नहीं। 
बस कहता है कि मैं उसके बारे में ' वोल्गा ' में नंबर 
इक्यावन को सूचना पहुंचा दू कि वह यहां हे। 

“और यह नंबर इक्यावन कौन हे?" 

“ मैने सोचा आपको मालूम होगा । ” 

“ हमें ' वोल्गा' का संकेत-शब्द नहीं मालूम हे, 
बस डिवीजन का मालूम हे। आखिर कौन हे यह 
बोंदरेव, किस पद पर है यह?" 

“पद पर! ” यह न चाहते हुए भी अनायास 
मैने हंसकर कहा । “ वह अभी लड़का है... कोई बारह 
साल का लड़का... 

“हुंसी कर रहे हो क्या ?.. किसके साथ मजाक 
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कर रहे हो?! ”" मास्लोव फोन पर ही गला फाडकर 
चिल्ला पडा । “ कोई तमाशा दिखाने का इरादा हे 
क्या?! मैं मेजर को खबर करूगा! तुमने क्या बहुत पी 
ली है, या करने को कुछ नहीं बचा? मैं तुम्हे ... 

“ कामरेड कँैप्टन ! ” हक्‍का-बकक्‍्का होकर मैने चिल्ला- 
कर कहा। *“ कामरेड कॅप्टन, मैं सच कह रहा हूं 
यह लड़का हेै। मैने सोचा , आपको इसके बारे में 
मालूम होगा... 

“न मुभे मालूम हे और न जानना चाहता हं!” 
मास्लोव ने भुंकलाकर कहा । “ तुम मुक्ते बकवास 
से परेशान मत करो! मेरा काम के मारे वैसे 
ही बुरा हाल हे, और तुम..." 

“मैने सोचा कि...” 

“बस बातचीत खत्म... 

“जी! पर कामरेड कॅप्टन, इसका मैं करू 
क्‍या , इस लडके का?" 

“क्या करो ?.. पर वह तुम्हारे पास पहुंचा कैसे?” 

“ नदी के किनारे सुरक्षा गार्ड ने पकडा । ” 

“और नदी के किनारे कैसे पहुंचा?” 

“जहां तक मैं समक पाया हुं... मैं एक पल के 
लिये उलभन में पड गया । “ कह रहा हे कि उस पार 
सेआया है!” 

“'कह रहा है ! ” मास्लोव ने चिढते हुए कहा । 
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“क्‍या उडन-खटोले पर? उसने भूठ बोल दिया और 
तुमने विश्वास कर लिया । उसे संतरी के हवाले कर 
दो! ' उसने आदेश दिया। “और अगर तुम खुद उससे 
नहीं निबट सकते तो जोतोव के हवाले कर दो, 
यह उनका काम हे, उन्हीं को निबटाने दो! 

“ आप उनसे कह दीजिये कि अगर वह चिल्लायेंगे 
और अभी नंबर इक्यावन को सूचना नहीं देंगे तो 
इसके लिये उन्हे जवाब देना पडेगा! ' अचानक, 
दृढ और तेज आवाज में लडके ने कहा । 

पर मास्लोव तब तुक रिसीवर रख चुका था। 
लडके पर और उससे भी ज्यादा मास्लोव पर अपना 
गुस्सा दिखाते हुए मैने भी अपना रिसीवर पटक दिया । 

असल में बात यह है कि मैं सिर्फ अस्थाई तौर पर 
बटालियन के कमांडर के. पद पर था और सभी को 
मालूम था कि मैं “ अस्थाई ” हृं। उसके अलावा मेरी 
उग्र भी बस इक्कीस साल थी, और स्वभावतः 
दूसरे बटालियन कमांडरों को तुलना में मेरे साथ व्यव- 
हार अलग ढंग से किया जाता था। रेजिमेंट का 
कमांडर और डिप्टी कमांडर तो प्रकटतः ऐसा नहीं 
करते थे, पर मास्लोव , जो मेरी रेजिमेंट के कमांडरों 
में सबसे छोटा था, इस बात को कभी छिपाता नहीं 
था कि वह मुभक्ते छोटा समभता हे और मेरे साथ 
वैसा ही बर्ताव भी करता था, हालांकि मैं लडाई के 
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शुरू के महीनो से ही लडता रहा था, और मुभे 
घाव भी लग चुके थे और पदक भी मिल चुके थे। 

यह बात साफ़ हे कि पहले और तीसरे बटालियनों 
के कमांडरों से इस ढंग से बात करने की हिम्मत 
मास्लोव में नहीं थी, पर मेरे साथ... बिना सुने 
और बिना मामला साफ़ किये बेमतलब चिल्लाना... 
मुक्ते विश्वास हो गया था कि वह सही नहीं हे। फिर 
भी लडके से मैने बदले के भाव से कहा: 

“ तुमने मुकसे अपने बारे में सुचना पहुंचाने को 
कहा और मैने पहुंचा दी। हुक्म हुआ हे कि तुम्हे 
डग-आउट में बैठा दिया जाये,” मैने भूठ बोला, 
“और तुम्हारे ऊपर संतरी तैनात कर दिया जाये। 
अब तो खुश हो?" 

“ मैने आपसे फ़ौज के हेडक्वार्टर में नंबर इक्यावन 
को सूचना देने को कहा था और आपने कहां फ़ोन 
किया?" 

“तुमने कहा था' .. मैं खुद फ़ौज के हेडक्वार्टर 
से बात नहीं कर सकता । ” 

“लाइये, मैं फोन करता हृं।॥” उसने जल्दी से 
जाकेट में से हाथ निकालकर रिसीवर उठा लिया 

“खबरदार ! .. किसे फ़ोन करोगे? किसे जानते 
हो तुम फ़ौज के हेडक्वार्टर में?" 

वह थोडी देर चुप रहा, पर रिसीवर उसने नहीं 
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छोडा , फिर उदास आवौज में बोला : 

“ ललेफ्टिनेंट-कर्नल ग्रिज्नोव को। 

लेफ्टिनेंट-कर्नल ग्रिज्जनोव फौज के गुप्तचर विभाग 
के प्रधान थे। मैने उनके बारे में सुना ही नहीं था, 
बल्कि उन्हे निजी तौर पर जानता भी था । 

“तुम उन्हे कैसे जानते हो?" 

च॒प्पी । 

“ फौज के हेडक्वार्टर में और किसे जानते हो?" 

फिर चुप्पी ।.. उसने भौंहे चढाकर मुभ्ते उडती 
नजर से देखा और कहा: 

“कैप्टन होलिन को। 

होलिन से - फ़ौज के हेडक्वार्टर के गुप्तचर विभाग 
के अफसर से-भी मैं परिचित था। 
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“इन लोगों को तुम कैसे जानते हो?" 

“अभी ग्रिज्जोव को खबर पहुंचाइ्ये किरमैंझर्‍यहां 
हं,” लडके ने मेरी बात का जवाब न देते हुए मांग 
की, “या मैं खुद फ़ोन कर लं!” 

उससे रिसीवर लेकर में और आधे मिनट सोचता 
रहा , फिर हिम्मत बटोरकर मैने नंबर मिलाया। 
मेरा टेलीफोन फिर मास्लोव से मिला दिया गया । 

“ नंबर आठ फिर आपको तकलीफ दे रहा है। 
कामरेड कॅप्टन , मेरी बात सुन तो लीजिये, ' अपनी 
परेशानी छिपाने की कोशिश करते हुए मैने कहा । 
“मैं फिर बोंदरेव के बारे में फ़ोन कर रहा हं। वह 
लेफ्टिनेंट-कर्नल ग्रिज्जोव और कँप्टन होलिन को जानता 
हे! 

“इन लोगों को वह कैसे जानता हे?" मास्लोव 
ने थके स्वर में पुछा। 

“ बह नहीं बताता हे । उसके बारे में लेफ्टिनेंट-कर्नल 
ग्रिज्जोिव को खबर पहुंचाना मैं जरूरी समभता हुं । 

“अगर जरूरी समभते हो तो पहुंचा दो खबर, ' 
लापरवाही से मास्लोव ने कहा। “तुम समभते हो 
ऊटपटांग बातों को लेकर बडे अफ़सरों तक पहुंचा जा 
सकता है।॥ इस मामले में अफ़सरों को परेशान करने 
की मैं कोई वजह नहीं समभता हृं, और वह भी रात 
को। ऐसी कोई जरूरत नहीं हे!” 
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“तो मुभक्ते फ़ोन करने कौ इजाजत दीजिये। ” 

“मैं कोई इजाजत नहीं दे रहा हं, और तुम 
मुक्ते इसमें मत फंसाओ ... हां, दुनायेव को फ़ोन कर 
सकते हो। मैं उससे थोडी देर पहले बात कर रहा था, 
बह सोनहींरहाहे।' 

मैने फ़ोन मिलाकर डिवीजन के गुप्तचर विभाग 
के प्रधान मेजर दुनायेव को बताया कि बोंदरेव मेरे 
पास हे और वह जल्द से जल्द लेफ्टिनेंट-कर्नल ग्रिज्नोव 
को इसकी खबर देने की मांग कर रहा हे... 

“ठीक है, ” दुनायेव, ने बीच में कहा। “जरा 
ठहरो, मैं खबर कर दुंगा । 

दो मिनट बाद तेज और आग्रहपूर्ण स्वर में टेलीफोन 
बज उठा । 

“नंबर आठ?.. 'वोल्गा' से बात कीजिये, 
टेलीफोन ऑपरेटर ने कहा । 

“ गाल्त्सेव ?.. हेलो , गाल्त्सेव ! ' लेफ्टिनेंट-कर्नल 
ग्रिज्जोव की मोटी , खुरदुरी आवाज मैने पहचान ली । 
आवाज न पहचानना मेरे लिये नामुमकिन था : गर्मियों 
तक ग्रिज्नोव हमारी डिवीजन के गुप्तचर विभाग के 
प्रधान थे। मैं उस समय संचार-अफ़सर था और 
अक्सर उससे मेरा मिलना होता था। *“ बोंदरेव 
तुम्हारे पास हे?" 

“हां, कामरेड लेफ्टिनेट-कर्नल ! ” 
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“शाबाशह ! ”- (मैं भट नहीं समक सका यह 
तारीफ़ किसकी हो रही है: मेरी या उस लडके की। ) 
“ ध्यान से सुनो: डग-आउट से सबको बाहर निकाल 
दो , ताकि लडके को कोई देखे नहीं और तंग न करे। 
किसी तरह की परछताछ और किसी भी तरह की 
बातें उसके बारे में न हों! समभे?.. मेरी ओर से 
उसे सलाम कहो। होलिन अभी निकल रहा हे, 
कोई तीन घंटे में वह तुम्हारे पास पहुंच जायेगा । 
तब तक लड़के को पूरी सुविधाएं देना ! उससे नरमी 
के साथ बात करना, ध्यान रखो: वह जरा तेज 
स्वभाव का हे। सबसे पहले उसे कागज और स्याही 
या पेंसिल दे दो। जो कुछ वह लिखे, उसे लिफाफे 
में रखकर किसी भरोसेमंद आदमी के साथ तुरंत 
रेजिमेंट के हेडक्वार्टर भेज दो। मैं उन लोगों से कह 
दृंगा, वे तुरंत मेरे पास पहुंचा देंगे। उसे पूरी 
सुविधाएं देता और उसके साथ बातें मत करना । 
उसे नहाने के लिये गर्म पानी दे देना, खिला-पिला 
देना, फिर सोने देना। यह हमारा ही लड़का हे । 
समभे ? 

“जी, हां! ” मैंने कहा , हालांकि बहुत कुछ मेरी 
समभ में नहीं आया । 
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नर न्‌ नर 


मैने सबसे पहले उससे परछा: “ कुछ खाओगे? 

“बाद में, '' लडके ने आंखे उठाये बिना कहा । 

मैने उसके सामने मेज़ पर कागज, लिफाफे और 
कलम रख दिये, स्याही भी दे दी। फिर डग-आउट 
से निकलकर वसील्येव से चौकी पर जाने के लिये 
कहा और लौटकर दरवाजे को कांटे से बंद कर 
दिया । 

लड़का बेंच की कगार पर लाल , दहकती अंगीठी 
की ओर पीठ किये बैठा था ; उसने पहले जो गीली 
पतलून कोने में फेक दी थी, अब वह उसके पैरों 
के पास पडी थी। पिन खोलकर जेब में से उसने गंदा 
रूमाल निकाला और सारा सामान मेज पर 
फैला दिया । फिर गेहं और रई के दाने, सूरजमुखी 
के बीज और सनोबर व फ़र की नुकीली पत्तियों की 
अलग-अलग ढेरियां लगा दीं। इसके बाद हर ढेरी 
को ध्यान से गिनने लगा और कागज पर लिखता 
गया । 

जब मैं मेज के पास गया तो उसने जल्दी से कागज 
पलट दिया और मेरी और द्वेष भरी नजरों से देखा 

“अच्छा , मैं नहीं देखूंगा, नहीं देखूंगा, ' मेने 
जल्दी से उसे विश्‍वास दिलाया । 

बटालियन के हेडक्वार्टर में फ़ोन करके मैने जल्दी 
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से दो बाल्टी पानी गरम करके बडे टब के साथ 
डग-आउट में पहुंचाने का हुकक्‍्म दिया। मेरे हुक्म को 
दोहराते हुए सार्जेनेट की आवाज में छिपा आडचर्य 
मैं पहचान गया । मैने उससे कहा कि मैं नहाना 
चाहता हुं। उस समय रात के डेढ बजे थे और शायद 
मास्लोव की तरह उसने भी सोच लिया कि या तो 
मैने बहुत पी ली हे, या मेरे पास करने को कुछ नहीं 
है। साथ ही मैने रेजिमेंट के हेडक्वार्टर में हरकारे 
की हेसियत से भेजने के लिये पांचवीं कपनी के फुरतीले 
जवान त्सारीव्नी को तैयार करने को कहा । 

फोन पर बात करते हुए मैं मेज की ओर बगल 
करके खडा था , और मैने कनखियो से देखा कि लडके 
ने कागज़ पर आडी-खडी लकोंरे खींचकर उसे खानों 
में बांट दिया हे और किनारे पर बायीं ओर के आडे 
खानों में बडी-बडी बच्चो जैसी लिखाई में लिख दिया 
हे: ... 2...45...' । इन अंकों का मतलब क्‍या था 
और इनके बाद उसने क्‍या लिखा मुभे मालूम नहीं 
और आखिर तक मैं जान नहीं पाया 

नाक सुडकते हुए कागरज़ को हाथ से ढके वह 
काफ़ी देर, कोई घंटे भर उस पर कलम चलाते 
हुए लिखता रहा । उसकी उंगलियों पर खरोंचों के 
निशान थे, नाखून कुतरे हुए थे, गर्दन और 
कान बहुत दिनों से साफ़ नहीं किये गये थे । 
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बीच-बीच में रुककर वह ॒परेशानी से होंठ चबाता, 
सोचता या कुछ याद करता, नाक सुडकता और 
फिर से लिखने लगता था। गर्म और ठंडा पानी आ 
गया था ; कोई डग-आउट में आ न पाये इसलिये 
मैं खुद ही बाल्टियां और टब अंदर ले आया था और 
वह॒ था कि लिखे जा रहा था। पानी ठंडा न हो 
जाये इस डर से मैने बाल्टी अंगीठी पर रख दी। 

काम खत्म कर उसने लिखे हुए पन्नों को तह॒ करके 
लिफ़ाफे में रखा, उसे थक से गीला करके 
चिपका दिया । फिर पहलेवाले लिफाफे को थोडे बडे 
लिफ़ाफे मे रखकर बडी सावधानी से उसी तरह चिपका 
दिया । मैने पैकेट डग-आउट के पास इंतजार कर रहे 
हरकारे को देकर कहा: 

“इसे फौरन रेजिमेंट के हेडक्वार्टर पहुंचा दो। 
बहुत जल्दी! काम पूरा हो जाने पर क्रायेव को 
खबर कर देना । 

फिर लौटकर मैने एक बाल्टी में थोडा ठंडा पानी 
मिला दिया । जाकेट उतारकर लड़का टब में बेठकर 
नहाने लगा । 

उसके सामने मैं अपने आपको अपराधी अनुभव 
कर रहा था। जाहिर हे, उसने मेरे सवालों के जवाब 
हिदायतों की वजह से नहीं दिये थे, औरमैं था कि 
जो मुभ्ते नहीं जानना था वही जानने की कोशिश 
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में उस पर चिल्ला रहा था, उसे धमका रहा था। 
सभी को मालूम हे कि गुप्तचरो के अपने रहस्य होते 
हें, जिनके बारे मे हेडक्वार्टर के बडे अफ़सर तक 
नहीं जानते हे । 

अब मैं आया की तरह उसकी देखभाल करने तक 
को तैयार था; यहां तक कि मैं खुद अपने हाथों 
से उसे नहलाना चाहता था, पर हिम्मत नहीं कर 
पाया : वह मेरी ओर नहीं देख रहा था। मुक पर 
ध्यान न देकर वह ऐसा जता रहा था मानो उसके 
अलावा डग-आउट में कोई न हो। 

“ लाओ , तुम्हारी पीठ साफ़ कर दं, ” अनायास 
मैने हिचकिचाकर कहा । 

“मैं खुद कर लूंगा! ' उसने मेरी बात काटकर 
कहा । 

मुक्ते साफ तौलिया और उसके पहनने को सूती 
कमीज हाथ में लिये अंगीठी के पास खडे रह॒ जाना 
पडा । मैं देगचे में रखे शाम के खाने -गोश्त के साथ 
बाजरे की खिचडी-को जिसे मैंने अभी तक छुआ 
भी नहीं था चलाने लगा । 

नहाने के बाद वह सुनहरे बालोंवाला , गोरा- 
चिट्टा लड़का निकला ; बस चेहरा और हाथ ही 
कुछ संवलाये हुए थे, हवा से या शायद धूप से। 
उसके कान छोटे-छोटे , गुलाबी, कोमल और, जैसा 
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कि मुक्ते लगा, एक जैसे नहीं थे: दाहिना कान पीछे 
की ओर चिपका हुआ और बायां कुछ आगे कौ ओर 
निकला हुआ था। गालों की उभरी हुई हड्डियोंवाले 
उसके चेहरे पर बडी-बडी, आड३चर्यजनक हद तक 
एक दूसरे से दूर कुछ कजी-सी आंखें देखने लायक 
थीं। मैने शायद कभी किसी की आंखें एक दुसरे से 
इतनी दूर नहीं देखी थीं । 

उसने बदन पोंछकर सुखाया और मेरे हाथों से 
कमीज ले ली, जो अंगीठी के पास होने की वजह 
से गर्म हो गई थी। कमीज पहनकर उसने अच्छी 
तरह उसकी आस्तीनें चढा लीं और मेज के पास बैठ 
गया । उसके चेहरे पर उदासी और सतर्कता का वह 
भाव अब दिखाई नहीं दे रहा था। वह थका-थका-सा 
देख रहा था, उसकी मुद्रा कठोर और गंभीर थी । 

मैने सोचा था कि वह खाने पर एकदम टूट पडेगा, 
पर उसने कई बार चम्मच पकडा, अनमनेपन से 
कुछ खाया और बर्तन परे खिसका दिया। फिर वह 
उसी तरह चुपचाप बिस्कुट और बेहद शक्कर मिली 
चाय का- जिसे अपनी रसद में से देने में मैने कजूसी 
नहीं की थी - एक प्याला पीकर उठ गया और धीरे-से 
कहा : 

“ शुक्रिया । ” 

मैं इसी बीच टब बाहर ले जाकर पानी फेक 
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आया, जो ऊपर से साबुन के काग की वजह से कुछ 
कम लेकिन नीचे से बहुत ही गंदा था। फिर तकिये 
को हाथ से पीटकर एकसार करके बेच पर रख 
दिया । लड़का मेरे बिस्तर पर चढ गया और दीवार 
की ओर मुह करके हथेली को गाल के नीचे रखकर 
लेट गया । उसने मेरी सभी गतिविधियों को मेरी 
जिम्मेदारी मान लिया था ; मैं समक गया कि वह 
पहली बार “उस पार” से नहीं आ रहा हे और 
जानता हे कि जैसे ही उसके आने की खबर फ़ौज के 
हेडक्वार्टर को मिलेगी , वैसे ही “प्री सुविधाएं देने" 
का आदेश आयेगा ।.. 'उसे दो कंबल उढाकर मैने 
उन्हे चारो ओर से अच्छी तरह दबा दिया, जैसा 
कभी मेरी मां मेरे लिये किया करती थी । 
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मैं चुपचाप बाहर जाने को तैयारी करने लगा - 
सिर पर लोहे का टोप लगाकर फौजी बरसाती 
पहन लिया और हाथ में टाॉमीगन लेकर मैं धीरे- 
धीरे डग-आउट से बाहर निकल आया । मैने संतरी 
को मेरे जाने के बाद किसी को भी न घुसने देने 
का आदेश दे दिया । 

बरसात की रात थी। वैसे तो पानी बरसना बन्द 
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हो गया था, पर उत्तरी ठंड हवा के भोके आ रहे 
थे और अंधेरा छाया हुआ था । 

मेरा डग-आउट हमें जर्मनों से अलग करनेवाली 
दनेपर नदी से सात सौ मीटर की दूरी पर भाड्यो 
के बीच था। चूंकि नदी का उस तरफ़वाला 
किनारा ऊंचा था , इसलिये हमारी अगली 
मोर्चेबंदी नदी से दूर , ज्यादा सुविधाजनक 
जगह पर थी ;, नदी के पास सिर्फ़ सुरक्षा करनेवाली 
टुकड्यां ही तैनात कर रखी थीं | 

दूर, शत्रु के किनारे पर रोशनी देनेवाले रॉकेटो 
की चमकों के द्वारा रास्ता ढूंढते हुए मैं भाड्यों के 
बीच अंधेरे में आगे बढ रहा था- रॉकेट जर्मनों की 
रक्षा की पूरी की प्री मोर्चेबंदी पर कभी एक ओर 
तो कभी दूसरी ओर चमक रहे थे। रात का सन्नाटा 
बीच-बीच में मशीनगनो की गोलियों की बौछारों से 
टूट रहा था: जर्मन रातों को लगातार-जैसा कि 
हमारा रेजिमेंट कमांडर कहता था , “ पक्के बंदोबस्त 
के लिये ” - कुछ-कुछ देर बाद हमारे किनारे और 
नदी पर गोलियां बरसाते रहते थे । 

दनेपर की तरफ़ निकलकर मैं खाई की ओर 
बढा. जहां सबसे पासवाली चौकी थी, और सुरक्षा 
प्लाटून के कमांडर को बुलवा भेजा । 

जब वह हांफते हुए मेरे पास पहुंचा, मैं उसके 
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साथ नदी के किनारे-किनारे चल दिया । उसने तुरंत 
मुभसे “ छोकरे ' के बारे में परुछा, उसने सोचा 
शायद मैं उसकी गिरफ्तारी के सिलसिले में आया 
हं। उसको जवाब न देकर मैने दुसरी बातें शुरू कर 
दीं, पर खुद मेरा ध्यान बार-बार लडके की ओर 
चला जाता था । 

मैने अंधेरे मे छिपे दनेपर के आधे किलोमीटरवाले 
पाट को गौर से देखा और पता नहीं क्यों मुक्ते विश्‍वास 
नहीं हुआ कि यह नन्हा-सा बोंदरेव उस पार से आया 
हे। उसे कौन लोग पहुंचा गये थे और कहां हें वे? 
कहां हे नाव? क्या सर्चैमूच सुरक्षा चौकियों ने उसे 
नहीं देखा? या, हो सकता है, उसे किनारे से काफी 
दूर पानी में उतार दिया हो? इस दुबले-पतले, 
कमजोर लडके को ठंडे, पतभड़ के पानी में उतारने 
का फैसला कैसे किया होगा ?.. 

हमारी डिवीजन दुनेपर को पार करने के लिये 
तैयारियां कर रही थी। निर्देश में, जो मुके मिला था 
और जिसे मैने लगभग रट लिया था, हट्टे-कट्टे 
आदमियों के हिसाब से तैयार किये गये उस निर्देश 
में कहा गया था: “... अगर पानी का तापमान 
--15 सें से कम हो, तो अच्छे से अच्छे तैराक तक 
के लिये तैरकर पार करना बेहद मुश्किल हे, और 
चौडी नदियों को पार करना तो बिल्कुल असंभव 
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ही है।' यह तो--15सें० से कम होने की बात हे, 
और अगर अब तापमान लगभग -:5सें०् हे तो? 

नहीं, नाव जरूर किनारे तक आई होगी, पर 
फिर उसे किसी ने देखा क्यों नहीं? लडके को उतारकर 
वह॒चुपचाप चोरी-छिपे वापस क्यों चली गई? मैं 
अटकलों में खो-सा गया । 

पर सुरक्षा चौकियां तो जाग रही थीं। नदी के 
बिल्कुल किनारे पर तैनात बस एक खंदक में हमें 
एक ऊंघता हुआ जवान मिला । वह खडे-खडे ही खंदक 
की दीवार से टिका हुआ सो रहा था, उसका लोहे 
का टोप आगे की ओर ढलक गया था । हम लोगों 
के आते ही उसने भपटकर टॉमीगन उठा ली-हम 
बस बाल-बाल बचे, उसने जागते ही हमें गोलियो से 
भून डाला होता । दबी आवाज में उसे और सेक्शन 
कमांडर को डांटते हुए मैने उसे एकदम ड्यूटी से 
हटाकर सजा देने का हुक्‍्म दिया 

निरीक्षण खत्म करके हम लोग दाहिने पार्श्व की 
एक खंदक में मुंडेर के नीचे ताक में बैठ गये और 
जवानो के साथ सिगरेट पीने लगे । मश्यीनगनवाली 
इस बडी खंदक में चार लोग थे । 

“कामरेड सीनियर लेफ्टिनेंट , क्या हुआ इस “लौंडे' 
का, सब जांच कर ली?" कुछ भारी आवाज में 
एक ने पछा ; वह मक्लीनगन के पास खडा पहरा दे 
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रहा था और सिगरेट नहींपी रहा था। 

“क्यों क्या बात हे?” मैने सावधान होकर पछा। 

“वैसे ही। सोचता हुं कि यह बस यों ही नहीं 
हे। ऐसी रात में तो कुत्ते को भी घर से नहीं निकालते 
हें, और वह नदी में उतर गया । क्‍या जरूरत थी ?.. 
वह॒ क्या नाव ढूढ़ रहा था, उस पार जाना चाह रहा 
था ? क्यों ?.. संदेहजनक हे यह लौडा , उसकी अच्छी 
तरह जांच करनी चाहिए! उस पर सख्ती से दबाव 
डालो ताकि वह मुंह खोलकर बोल जाये । 

“हां, संदेहजनक हे, ” दुसरे ने कुछ कम विश्‍वास 
के साथ हामी भरी। “चप हे, और सुना हे, खूंखार 
नजरों से देखता हे। और उसने इतने कम कपडे 
क्यों पहन रखे थे?" 

“ लड़का नोवोस्योल्की का है, ' आराम से सिगरेट 
का गहरा कश खींचते हुए मैने कूठ बोला । ( नोवो- 
स्योल्की हम लोगों के पीछे चार किलोमीटर दूर 
आधा जला हुआ बडा गांव था ) । “ जर्मन उसको 
मां को पकड ले गये, अपने लिये कोई ठिकाना नहीं 
ढूंढ पा रहा है... ऐसे में नदी में ही डूबोगे। ' 

“तो यह बात हे! .. 

'“ हुडक रहा हे अभागा , ” मेरे सामने उकडं बैठकर 
सिगरेट पीते हुए प्रौढ सिपाही ने गहरी सांस लेकर 
हमदर्दी के साथ कहा । सिगरेट कौ रोशनी में उसका 
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चौडा , काला , बढी हुई दाढीवाला चेहरा दिख रहा 
था। “ उदासी से भयानक कृ नहीं होता! और 
युर्लोवे बस बुरी बात ही सोचता हे, बस लोगों में 
बुराई ढूढता हे। ऐसा नहीं करना चाहिए, ' उसने 
मश्शीनगन के पास खडे जवान की ओर देखकर नरमी 
और समभदारी से कहा । 

“मैं चौकन्ना रहता हृ, भारी आवाजमेंयुर्लोव ने 
हठ के साथ सबको सुनाकर कहा। “और तुम मुभे 
धिक्कारो मत, मुक्ते बदल नहीं पाओगे! मैं विश्वास 
करनेवालों और दयालुओं को सहन नहीं कर सकता । 
इसी विश्‍वास की वजह से सीमा से मास्को तक खून 
की नदियां बह रही हें... बहुत हो चुका ! .. और तुम 
गले तक दया और विश्‍वास में डूबे हुए हो, अपनी थोडी 
सी हमदर्दी जर्मनों को उधार दे दो, अपने दिलों पर 
पोत लेंगे ! . आप, कामरेड सीनियर लेफ्टिनेंट , यह 
बताइये : उसके कपडे कहां हें? और वह पानी में 
आखिर कर क्‍या रहा था? बहुत अजीब बात हे यह 
सब ; मेरी समभ में तो दाल में कुछ काला हे .. 

“ देखा , पूछ कैसे रहा हे, जैसे अपने किसी मातहत 
से , ” प्रौढ सिपाही ने हंसकर कहा । “ तुम्हे क्या जरूरत 
हे इसमें सिर खपाने की, जैसे तुम्हारे बिना सुलका 
नहीं सकते । बेहतर हो कि तुम यह पूछो कि अफसर 
लोगों का वोद्का के बारे में क्‍या ख्याल हे। इतनी 
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ठंड हे कि बस, और गर्माने के लिये कुछ नहीं हे । 
उसे जल्दी देना शुरू कर देंगे क्या , पूुछो। और लडके 
से तो हमारे बिना भी निबट सकते हें ।.. 

जवानों के साथ थोडी देर और बैठने के बाद 
मुके ध्यान आया कि अब होलिन आने ही वाला 
होगा , इसलिये उनसे विदा लेकर मैं वापस चल पडा । 
मैने मना कर दिया कि कोई मुभे पहुंचाने आये, 
पर जल्द ही इस बात पर पछताने लगा; अंधेरे में 
मैं भटक गया: जैसा बाद में मालूम हुआ , दाहिना 
रास्ता पकडा , देर तक भाडियों के बीच घ्मता रहा 
संतरियों की तेज आवाजो पर सुकते हुए। तीस मिनट 
बाद ही ठंडी हवा में निरर्थक भटककर मैं डग-आउट 
पहुंच पाया । 

मुके बहुत आश्‍चर्य हु कि लडका सो नहीं रहा 
था । 

वह॒ बेंच पर पैर लटकाये सिर्फ कमीज पहने बैठा 
था । अंगीठी बहुत पहले ही बुक गई थी, डग-आउट 
में काफ़ो ठंड थी-मंह से हल्को-हल्को भाप निकल 
रही थी। 

“अभी तक आये नहीं?" आंखों में आंखें डाल 
लडके ने पृछा। 

“नहीं। तुम सो जाओ, सो जाओ। आयेंगे तो 
मैं जगा दुंगा । ” 
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“और वह पहुंच गया? 

“ बह कौन ?” मेरी समभ में नहीं आया । 

“जवान । पैकेट के साथ । 

“ पहुंच गया, ” मैने कहा , हालांकि मुके मालूम 
नहीं था: हरकारे को भेजकर मैं उसके और पैकेट 
के बारे में भूल गया था । 

लड़का सोच में डबे हुए कुछ देर बत्ती की रोशनी 
देखता रहा, और अचानक, जैसा कि मुभे लगा, 
परेशानी से पूछ बैठा: 

“आप यहीं थे, जब मैं सो रहा था? मैंनींदमे 
बोलता तो नहीं हं?" 

“नहीं, सुना तो नहीं। क्यों क्या हुआ? 
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“वैसे ही। पहले तो नहीं बोलता था। और अब 
पता नहीं। कुछ बेचैनी-सी हे मुभमें, ' उसने दुःखी 
होकर स्वीकार कर लिया । 

जल्द ही होलिन आ गया । हाथ मे एक बडी-सी 
जर्मन अटेची लिये सत्ताईस साल का , काले बालोंवाला , 
हट्टा-कट्टा , सुंदर नौजवान डग-आउट में घुसा। 
दरवाजे से ही गीली अटैची मेरी ओर ढकेलकर वह 
लडके की ओर लपका : 

“ठवान ! 

होलिन को देखते ही लडके में जैसे जान पड गई 
और वह  मृुस्कुरा दिया ।* मुस्कुरा दिया पहली बार, 
खुश होकर , बिल्कुल बच्चो की तरह । 

गहरे दोस्तों का मिलन था यह, कोई शक नहीं 
कि इन क्षणों में वहां मेरी कोई जरूरत नहीं थी। 
वे दोनो गले लग गये, बडों की तरह; होलिन ने 
लडके को कई बार चूमा, एक कदम पीछे हटकर 
उसके छोटे , दुबले कंधों को दबाते हुए उत्साह भरी 
नजरों से उसे देखकर वह बोला : 

“ . कातासोनिच नाव के साथ दीकोव्का के पास 
तुम्हारा इंतजार कर रहा हे, और तुम यहां हो... 

“ दीकोव्का में इतने जर्मन हें कि किनारे तक 
आना असंभव हे, ' दोषी को तरह हंसकर लडके 
ने कहा। “मैं सोस्नोव्का से तैरकर आया हृं। जानते 
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हो, बीच में ही बिल्कुल थक गया और एऐंठन भी 
होने लगी - सोचा अब अंत... ” 

“अरे तुम क्या तैरकर आये हो?!” हेरानी से 
चिल्लाकर होलिन ने पृछा। 

“लट्टे पर। तुम गुस्सा मत हो, तैरना पडा। 
नावे ऊपर की तरफ़ थीं, चारो ओर पहरा था। 
और आपकी नाव को उस अंधेरे में, सोचते हो, 
आसान हे ढूंढना ? फौरन पकडा जाता !.. जानते हो, 
थक गया, और लट्टा घृम रहा था, छिटक-छिटक 
जाता था , टांग भी अकड गई थी, सोच रहा था: 
खत्म! धारा!.. ले आई, ले आई... पता नहीं 
कैसे तैर पाया । ” 

सोस्नोव्का एक बहुत छोटा-सा गांव था बहाव के 
ऊपर की ओर, दुश्मनों की तरफ़वाले किनारे पर ; 
लड़का पूरे तीन किलोमीटर तैरकर आया है। करिऱ्मा 
ही है कि इस बरसाती , शरद की रात में, ठंडे पानी 
में ऐसा कमजोर और छोटा-सा लडका तैरकर आ 
गया ! .. 

होलिन ने पलटकर बहुत तेजी से मेरी ओर अपना 
भारी-भरकम हाथ बढाया , फिर अटेची उठाकर आसानी 
से बेच पर रख दी। तालों को खोलकर उसने 
मुभसे कहा : 

“जाकर गाडी पास ले आओ, हम लोग पास नहीं 
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आ पाये। और संतरी से कहो कि किसी को भी अंदर 
न आने दे और खुद भी न आये- हमें ताक-कांक 
करनेवालों की जरूरत नहीं। समभे?.. 

लेफ्टिनेंट-कर्नल ग्रिज्जोव के इस “समभे” का 
असर बस हमारी डिवीजन पर ही नहीं, बल्कि फौज 
के हेडक्वार्ट, पर भी आ गया था: प्रश्‍नवाचक 
“समभे ?'' और आज्ञासूचक “समभो! 

गाडी ढूंढकर और ड्राइवर को डग-आउट के पास 
तक पहुंचने का रास्ता बताकर जब मैं दस मिनट बाद 
वापस आया तो लडके, का हुलिया बिल्कुल बदल 
गया था। 

उसने ठीक अपनी नाप की सिली छोटी-सी , बर्फ़ 
जैसे सफेद कॉलरवाली , ऊनी फौजी कमीज, जिस पर 
' देशभक्तिपूर्ण युद्ध' आर्डर और नया वीरता के 
लिये ' पादक लगे थे , गहरे-नीले रंग को पतलून 
और साफ़-सुथरे, बढिया चमड़े के बूट पहन खे थे । 
उसका हुलिया अब रंगरूट से मिलता-जुलता था- 
रेजिमेंट में ऐसे कई लडके थे, - बस इसकी कमीज 
पर पट्ट्यां नहीं थीं; और हां, वे लडके इसको 
तुलना में काफ़ी तंदुरुस्त और ताकतवर थे । 

शान से स्टूल पर बैठा हुआ वह होलिन से बात 
कर रहा था। मेरे अंदर आते ही वे लोग चुप हो गये 
और मैं यहां तक सोच बैठा कि होलिन ने मुभे गाडी 
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के पास इसीलिये भेजा होगा कि इवान से अकेले में 
बात कर सके । 

यद्यपि उसने असंतोष के भाव से मुभसे कहा: 
“कहां ग्रायब हो गये थे? चलो एक प्याला ले लो 
और बेठो। 

मेज पर नया अखबार बिछा था और उसका लाया 
खाने का सामान रखा था: चर्बी, सलामी, टिन के 
दो बंद डिब्बे , बिस्कुट का पैकेट , दो बडी-सी कागज 
की पुडियां और बनात के खोल में बंद फ्लास्क। 
बेंच पर भेड की खाल का एक नया, बढिया लडकों- 
वाला कोट और अफसरों की जैसी टोपी पडे थे । 

होलिन ने “सभ्य लोगों” को तरह डबल-रोटी 
के पतले-पतले टुकडे काटे और फिर फ्लास्क से तीनों 
प्यालों में बोद्का ढाल दी: मेरे और अपने लिये 
आधा-आधा प्याला और लडके के लिये बस थोडा-सा । 

“मिलने की खृश्ली में! ” प्याला ऊपर उठाकर 
खुश होकर , मनचलेपन से होलिन ने कहा । 

“ इसलिये कि मैं हमेशा वापस लौट सक, 
विचारमग्न लडके ने कहा । 

होलिन ने जल्दी से उसकी ओर देखकर सुभक्ताव 
दिया : 

“ इसलिये कि तुम सुवोरोव फौजी स्कूल में चले 
जाओ और अफसर बनो । ” 
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“नहीं, यह फिर कभी! ” विरोध करते हुए 
लडके ने कहा । “ अभी लडाई है, इसलिये मेरे हमेशा 
वापस आने के लिये ! ” हठी आवाज में उसने दोहराया। 

“चलो, ठीक हे, भगडा नहीं करेंगे। तुम्हारे 
भविष्य के लिये। विजय के लिये! ” 

हम लोगों ने प्याले टकराये और पी गये। लडके 
को वोद्का का अभ्यास नहीं था; पीने पर उसका 
दम घुट गया, वह खांसने लगा, उसकी आंखों में 
आंस्‌ भर आये ; वह छ्िपाकर जल्दी से उन्हें पोंछने 
लगा । होलिन की तरह उसने भी डबल-रोटी का एक 
टुकड़ा उठा लिया और देर तक उसे सुंधता रहा 
फिर धीरे-धीरे चबाकर उसे खा लिया । 

होलिन फुरती से सैंडविच बना-बनाकर लडके के 
सामने रखता जा रहा था; पर उसने एक सैंडविच 
उठाया और धीरे-धीरे खाता रहा जैसे इच्छा न हो। 

“तुम खाओ, और खाओ! ' खुद चाव से खाते 
हुए होलिन ने लडके से कहा । 

“ज्यादा खाने को आदत छूट गई हे, “ गहरी सांस 
लेकर लडके ने कहा। 'नहींखापारहाहं।”" 

होलिन को वह “तुम” ही कह रहा था, देख 
भी बस उसे रहा था; मेरी ओर तो उसने लगभग 
बिल्कुल ध्यान ही नहीं दिया। वोद्का पीने के बाद 
मेरी और होलिन की खूब भूख खुल गई थी; हम 
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लोग फुरती से अपने जबडों से काम लेने लगे। लड़के 
ने तो बस दो छोटे-छोटे सैंडविच खाकर हाथ-मुंह 
रूमाल से पोंछा और कहा : 

“बस! 

फिर होलिन ने उसके सामने मेज पर रंग-बिरंगे 
कागजों में लिपटी हुई चाकलेटें बिखेर दीं। चाकलेटें 
देखकर भी लड़के का चेहरा खुश्ी से खिल नहीं उठा, 
जैसा कि उसकी उम्र के बच्चो में होता हे। उसने 
एक चाकलेट उठाई और हडबडी न करते हुए ऐसी 
बेपरवाही से उसे खोला मानो वह रोज ही ढेरों चाकलेटें 
खाता हो। फिर छोटा-सा टुकडा काटकर दुसरी 
चाकलेटे मेज के बीच में खिसका दीं और हमसे 
कहा: 

“खाइये। 

“नहीं , भई ,' होलिन ने मना किया । 
“बोद्का के बाद तो किसी चीज का कोई मजा 
नहीं है । 

“तो फिर चलो, ' लडके ने उठकर मेज़ की 
ओर न देखते हुए अचानक कहा । “ लेफ्टिनेंट-कर्नल 
मेरा इंतजार कर रहे होंगे, यहां बैठने से क्या 
फायदा ?.. चलो ! ” उसने आग्रहपुर्वक कहा । 

“अभी चलते हें, ' कुछ परेशान होकर होलिन 
ने कहा। उसके हाथ में फ्लास्क था, यह साफ़ था 
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कि वह मेरे और अपने लिये और ढालना चाह रहा 
था; पर यह देखकर कि लडका उठ गया हे, 
उसने फ्लास्क वापस रख दिया । “ अभी चलते 
है, '' उसने उदास होकर दोहराया और उठ खडा 
हुआ । 

इस बीच लडके ने टोपी पहनकर देखी: 

“कम्बख्त, ढीली हे! 

“इससे छोटी टोपी नहीं थी। मैंने खुद चुनी 
हे, ' सफ़ाई-सी देते हुए होलिन ने समभाया। 
“हर्मे तो बस पहुंचना हे, फिर कुछ सोच निकालेगे ... '' 

उसने खेद के भाव से खाने के सामान से लदी 
मेज की ओर देखा ; फ्लास्क उठाकर हिलाया और 
दुःखी होकर मुक पर नजर डाली , फिर गहरी सांस 
लेकर कहा: 

“* कितना सामान बेकार जायेगा, हां! ” 

“ उनके लिये छोड दो! ” लडके ने नाराजगी 
और उपेक्षा से कहा। “ तुम भूखे हो क्‍या? 

“अरे नहीं! .. बस फ्लास्क मेरी लिस्ट में शामिल 
हे, होलिन ने हंसी में कहा। “ और चाकलेटें 
उसके क्‍या काम की...” 

“लालची मत बनो! ” 

“ऐसा ही करना पडेगा... ओह, कहां-कहां 
हमारा सामान बेकार नहीं गया... ' होलिन ने फिर 
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गहरी सांस लेकर मुक्‍से कहा: “ डग-आउट के 
संतरी को हटा दो। और ध्यान रखो कि कोई हमें 
देखे नहीं। 

ढीली-ढाली फौजी बरसाती ओढकर मैं लडके के 
पास आया । लडके के फर-कोट के बटन बंद करते 
हुए होलिन ने शेखी मारते हुए कहा: 

“गाडी में सुखी घास हे-प्रा गट्टा हे! मेंने 
कबल और तकिये ले लिये थे। अभी लेट जायेंगे - 
ऐन हेडकक्‍्वार्टर तक । 

“अच्छा , वान्यूशा *, विदा! ” मैंने लडके को 
ओर हाथ बढाया । 

“* विदा नहीं, फिर मिलेंगे,' सख्ती से लडके 
ने टोका और छोटा-सा , दुबला-पतला हाथ बढाते 
हुए भौंहे चढाकर मेरी ओर देखा । 

गुप्तचर विभाग की , तिरपाल से ढको हुई ' डॉज ' 
मोटरगाड़ी डग-आउट से दस कदम की दूरी पर 
खडी थी ; मैं उसे फौरन नहीं देख पाया । 

“ रोदिओनोव ! * मैने धीमे-से संतरी को आवाज 
दी। 

“मैं यहां हं, कामरेड सीनियर लेफ्टिनेंट ! " 


* इवान का स्नेहसूचक नाम है। - अनु० 
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बिल्कुल पास में, मेरी पीठ के पीछे भारी, फटी 
हुई आवाज सुनाई दी। 

“ हेडक्वार्टर के डग-आउट में जाओ । मैं जल्द 
ही तुम्हें बुला लूंगा । ” 

“जी!” जवान अंधेरे में गाय हो गया । 

मैने प्रा चक्कर लगाया -कहीं कोई नहीं था। 
' डाॉंज' का ड्राइवर फ़ौजी बरसाती ओढे स्टीयरिंग 
व्हील पर भुका हुआ ऊंघ-सा रहा था। 

मैंने डग-आउट के पास आकर दरवाजा टटोला 
और उसे खोलकर कहा: 

“चलिये ! " « 

हाथ में अटेची लिये होलिन और लड़का गाडी 
की ओर बढे , तिरपाल फडफडा उठा , धीमी आवाज 
में थोडी-सी बातचीत सुनाई दी । होलिन ने ड्राइवर 
को जगाया , इंजन चालू हु और 'डॉज' चल दी। 
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सार्जेट-मेजर कातासोनोव - डिवीजन को गुप्तचर 
कंपनी के प्लाटून का कमांडर - तीन दिन बाद मेरे 
पास आया । 

उसकी उम्र तीस साल से ज्यादा थी ; वह क्रद 
में ऊंचा नहीं, दुबले-पतले शरीर का था। उसका 
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छोटा मुंह और छोटी-सी, चपटी नाक थी। 
आंखे नीली-सी और सजग थीं। आकर्षक और 
विनम्र  चेहरेवाला कातासोनोव खरगोश॒ जैसा 
लग रहा था । वह नम्र और शांत स्वभाव का था, 
ऊपरी तौर पर उसमें कोई खास बात नहीं थी कि 
ध्यान दिया जाये। वह॒तुतलाकर बोलता था और 
शायद इसीलिये वह शर्मीला था और लोगों के बीच 
चुप रहता था। अगर मालूम न हो तो सोच पाना 
मुश्किल ही हे कि यह हमारी फ़ौज के सबसे अच्छे 
“ जबान ' * पकडनेवालो में से एक था। डिवीजन 
मे सब उसे प्यार से कातासोनिच कहते थे । 

कातासोनोव को देखकर मुभे फिर नन्हे बोंदरेव 
की याद आ गई - इन दिनों मैने उसके बारे में अनेक 
बार सोचा था । मैने मौका मिलते ही कातासोनोव 
से लड़के के बारे में पुछने को तय किया-उसे 
मालूम होना चाहिए। यही तो था कातासोनोव, 
जो उस रात को नाव के साथ दीकोव्का के पास 
इंतजार कर रहा था, जहां “इतने जर्मन हें कि 
किनारे तक आना असंभव हे । ” 

हेडक्वार्टर के डग-आउट में घुसते हुए उसने लाल 


* शत्रु का सैनिक, जिसे शत्रु के बारे में जानकारी पाने 
के उद्दे्य से पकडा जाता है। - अनु० 


णह 


किनारीवाली बनाती साइड-कैप तक हाथ उठाकर 
धीरे-से सलाम किया और दरवाजे के पास ही खडा 
हो गया ; उसने सामान का थैला भी नहीं उतारा 
और चुपचाप इंतजार करता रहा, कब मैं क्लर्को 
को डांटना बंद करू । 

वे लोग काम पूरा नहीं कर पाये थे, 
और मैं चिढा हुआ गुस्से में था: अभी-अभी फ़ोन 
पर मास्लोव का उकता देनेवाला उपदेश सुना था । 
वह लगभग रोज सुबह मुक्ते फ़ोन करता था और 
हर बार वही एक बात: ठीक समय पर, और कभी- 
कभी तो समय से पहले लगातार रिपोर्टो , सूची- 
पत्रो , फ़ार्मी और खाको को भेजने की मांग। यहां 
तक कि मुक्ते शक भी होने लगा था कि रिपोर्टो 
की कई किस्में खुद उसकी सोची हुई थीं: वह लाल 
फ़िताशाही का बडा शौकीन था। 

उसकी बात सुनकर लगता था कि अगर मैं समय 
पर ये सारे कागज रेजिमेंट के हेडक्वार्टर में पहुंचाता 
र॒हृंगा, तो लडाई कामयाबी के साथ कुछ ही दिनों 
में खत्म हो जायेगी । मतलब सब कुछ मुक पर निर्भर 
हे। मास्लोव की मांग थी कि मैं *“ व्यक्‍तिगत खूप 
से सिपोर्टो में “ आत्मा उडेला करू । मैंजी 
लगाकर काम करता था और अपने हिसाब से तो 
“ आत्मा उडेला करता था'', पर बटालियन में 
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एडजुटेट और अनुभवी क्लर्क नहीं थे, इसलिये हमें 
अक्सर देर हो जाती थी, और लगभग हमेशा पता 
चलता था कि हमने कहोीं-न-कहीं गलती की 
हे। और मैने न जाने कितनी बार सोचा कि लड़ना 
रिपो्टे लिखने से कहीं ज्यादा आसान काम हे, और 
बेकरारी से इंतजार कर रहा था कब भेजेंगे बटा- 
लियन के असली कमांडर को- वही सहे अपनी 
मुसीबत ! 

मैं क्लर्को को डांट-फटकार रहा था, और काता- 
सोनोव टोपी हाथ में दबाये च्पचाप दरवाजे पर खडा 
हुआ इंतजार कर रहा था। 

“तुम क्‍या मेरे पास आये हो? ' आख्िर मैने 
उसकी ओर पलटकर पका, हालांकि पुछना कोई 
जरूरी नहीं था: मास्लोव ने मुक्ते आगाह कर 
दिया था कि कातासोनोव आयेगा ; उसको प्रेक्षण 
चौकी जाने देने और उसको मदद करने का हुक्‍्म 
था । 

“ आपके पास आया हं, ” शर्मीली मुस्कराहट 
के साथ कातासोनोव ने कहा । “ उस किनारे को 
देखने । ' 

“क्या हे फिर... देखो, ' महत्त्व जताने के लिये 
आवाज धीमी करके एहसान करते हुए मैने अनुमति 
दी और अरदली को आज्ञा दी कि कातासोनोव को 
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बटालियन की प्रेक्षण चौकी तक पहुंचा आये। 

दो घंटे बाद रिपोर्ट रेजिमेंट के हेटक्वार्टर मे 
भेजकर मैं खाना चखने के लिये बटालियन के किचन 
में गया, फिर भाडियों के बीच में से होकर प्रेक्षण 
चौकी में चला गया । 

कातासोनोव स्टीरियोस्कोपिक दूरबीन से उस 
किनारे को देख रहा था! मैं भी देखने लगा , हालांकि 
मैं हर चीज से परिचित था । 

धुंधलने और हवा से कटे-फटे दुनेपर के चौडे 
पाट के पीछे - दु«्मन की तरफ़वाला किनारा । 
पानी के किनारे के साथ-साथ रेत की पतली-सी 
पट्टी, उसके ऊपर टीला, कम से कम एक मीटर 
ऊंचा , और आगे ढलवां किनारा जिस पर कहों-कहीं 
भाड्यां उगी थीं। रात को यह दुर्मन के गततों से 
भर जाता था। और आगे कोई आठ मीटर की ऊंचाई 
की लगभग खडी ढलान । उसके सिरे पर दुश्मन को 
अगली मोर्चेबंदी की खाइ्यां। इस समय उनमें सिर्फ 
निगरानी करनेवालों का पहरा था, बाकी लोग 
शेल्टरों में छिपे आराम कर रहे थे। रात को जर्मन 
लोग खंदकों में चले जायेंगे और वहां से अंधेरे 
में गोलियां चलायेंगे और सुबह तक रोडनी देनेवाले 
रॉकेट छोडते रहेगे । 

उस पार पानी के पास रेतीली पट्टी पर पांच 
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लाशें रखी थीं। उनमें से तीन विभिन्न मुद्राओ 
में अलग-अलग पडी थीं , कोई शक नहीं कि वे सडने 
लगी थीं । मैं उन्हे दो हफ्तों से देखता रहा था। 
पर अब दो नई लाहे पास ही रख दी गई थीं, 
चट्टान की ओर पीठ करके ठीक प्रेक्षण चौकी के 
सामने जहां इस समय मैं था । दोनो ही लाहे लगभग 
बिल्कुल नंगी थीं और उनके पांवों मे बूट भी नहीं 
थे। उनमें से एक ने नाविकों जैसी धारियोंवाली 
कमीज पहन रखी थी जो स्टीरियोस्कोपिक दूरबीन 
में साफ़ दिखाई दे रही थी। 

' ल्याखोव और मोरीज , ' दूरबीन से अलग 
हुए बिना कातासोनोव ने कहा । 

मालूम हुआ कि ये उसके दोस्त थे, डिवीजन 
की गुप्तचर कपनी के सार्जेट । देखते हुए ही उसने 
धीमी , तोतली आवाज में बताया कि यह सब कैसे 
हुआ । 

... चार दिन पहले गुप्तचरो की एक टोली - 
पांच आदमी - “ जबान ” पकडने के लिये उस पार 
गई थी। उन्होने बिना शोर के “ जबान '”' पकड 
ली, पर लौटते समय जर्मनो ने उन्हे देख लिया । 
तब पकडे गये “ जबान ' के साथ तीन नाव की 
ओर बढ़ने लगे और कामयाब भी रहे ( हालांकि 
उनमें से एक रास्ते में सुरंग फटने के कारण मारा 
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गया , और “ जबान ” भी मक्ीीनगन की गोलियों 
की बौछार से नाव में घायल हो गया था) । 
ये दो - ल्याखोव ( धारियोंवाली कमीज पहने ) 
और मोरोज - अपने दोस्तों की आड़ करते हुए 
लेटकर गोलियां चलाने लगे । 

वे लोग दुरमन की मोर्चेबंदी के बीच में मारे गये 
थे: जर्मन उनके कपडे उतारकर उत्हें नदी के पास 
घसीट लाये और उन्हे ऐसी जगह बैठा दिया ताकि 
वे हमारी ओर से दिखाई दे सके, नसीहत के तौर 
पर... 
“इन्हें ले आना चाहिए... '' अपनी छोटी-सी 
कहानी खत्म कर गहरी सांस लेते हुए कातासोनोव 
ने कहा । 

जब हम लोग शेल्टर से निकले, मैने छोटे 
बोंदरेव के बारे में पछा। 

“ वान्यूशा ?.. " कातासोनोव ने मेरी ओर देखा, 
उसका चेहरा कोमल , हार्दिक मुस्कान से चमक उठा । 
“शानदार लडका हे! हां, मनमौजी हे, मुसीबत 
हे उसके साथ! कल॑ः तो पुरा युद्ध हु था। 

“क्यों क्या हुआ? 

“ लडाई उसके लिये क्‍या उचित काम हे?.. 
उसे सुवोरोव फ़ौजी स्कूल में भेज रहे हें।॥। अफसरों 
का हुक्म हे। और वह जिद पकड गया-किसी भी 
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तरह राजी नहीं कर पा रहे उसे। बस एक बात 
दोहराता है: लडाई के बाद। और अभी, कहता हे, 
मैं गुप्तचर ही बना रहृंगा । 

“और अगर अफसरों का हुकक्‍्म हे-फिर तो 
लडाई नहीं कर पायेगा। 

“अरे उसे रोका जा सकता हे भला! घृणा 
से उसका दिल जला जा रहा है।.. अगर उसे टोह 
लेने नहीं भेजेंगे तो खुद चला जायेगा । एक बार जा 
भी चुका है...” सांस खींचकर कातासोनोव ने 
घडी की ओर देखी तो .चौकन्ना होकर बात बदली: 
“ बिल्कुल बातों में ही अटक गया । तोपचियों की 
प्रेषण चौकी तक इस रास्ते से जा सकता हं?" 
हाथ से रास्ता दिखाते हुए उसने पृछा । 

पलक 'पकते ही वह डालियों को इधर-उधर 
हटाते हुए, बिना शोर किये भाडियों के वीच आगे 
बढ गया | 


हमारे और तीसरे बटालियनों की प्रेक्षण चौकियों 
और डिवीजन के तोपखाने की प्रेक्षण चौकी से 
भी कातासोनोव लगातार दो दिन से जर्मन किनारे 
को देख रहा था कॉपी में नोट करते हुए और 
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खाके खींचते हुए। मुक्त बताया गया कि उसने 
पुरी रात प्रेक्षण चौकी में स्टीरियोस्कोपिक दूरबीन 
के पास काट दी, वह सुबह, दोपहर, शाम हर 
वकत वहीं रहा ; अपने आप हो मेरे मन में विचार 
उठा: वह सोता कब हे? 

तीसरे दिन सुबह होलिन आया । उसने हेड- 
क्वार्टर के डग-आउट में घुसकर बड़े तपाक से सबको 
सलाम किया। “ये लो और मत कहना कि कम 
है! ' कहकर उसने मेरा हाथ इस तरह दबाया 
कि मैं दर्द से तिलमिला उठा। 

“तुम्हारी मुके जरूरत पडेगी! ' उसने मुभे 
आगाह किया , फिर रिसीवर उठाकर उसने तीसरे 
बटालियन का नंबर मिलाया और उसके कमांडर 
कैप्टन रयाब्‌त्सेव से बात करने लगा । 

“ .. तुम्हारे पास कातासोनोव आयेगा - मदद कर 
देना उसकी ! .. वह खुद समभा देगा... और 
उसे गर्म-गर्म खाना भी खिला देना! .. आगे सुनो: 
अगर तोपची या और कोई मेरे बारे में पछे तो 
कहना कि मैं तुम्हारे हेडक्वार्टर में दोपहर एक बजे 
के बाद आऊंगा , ' होलिन ने आदेश के स्वर में 
कहा । “और तुम्हारी भी मुक्ते जरूरत पडेगी! 
मोर्चेबंदी का खाका तैयार करना और अपनी जगह 
रहना ... 
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वह र्‍याब्‌त्सेव से तुम” कहकर बात कर रहा था, 
हालांकि रयाब्‌त्सेव उससे दस साल बडा रहा होगा । 
र्‍याब्‌त्सेव से भी और मुभसे भी वह मातहतों को 
तरह बात करता था, हालांकि वह हम लोगों का 
अफसर नहीं था। उसका ढंग ही ऐसा था; वह 
डिवीजन के हेडक्वार्टर के अफ़सरो से ठीक ऐसे 
ही बात करता था और हमारी रेजिमेंट के कमांडर 
से भी। यह सही हे कि वह हम सभी लोगों के 
लिये ऊपर के हेडक्वार्टर का प्रतिनिधि था, पर यही 
तो सब कुछ नहीं था। सभी गृप्तचरों की तरह उसे 
विश्वास था कि फ़ौज मे लडाई के सभी कामों में 
गुप्तचर का काम सबसे मुख्य हे और इसलिये सभी 
को उसकी मदद करनी चाहिए । 

रिसीवर वापस रखकर मुभसे बिना यह पूछे कि 
मैं क्या काम करनेवाला हूं या मुभे हेटक्वार्टर में 
कोई काम तो नहीं हे, उसने आदेश के स्वर मे कहा: 

“मोर्चेबंदी का खाका ले लो और चलो तुम्हारी 
फ़ौजे देखते हें... 

उसका यह आदेश देनेवाला ढंग मुभे पसंद नहीं 
था , पर गुप्तचरो से उसके बारे में, उसकी निडरता 
और हाजिरदिमागी के बारे में मैं बहुत सुन चुका 
था , इसलिये उसको यह सब माफ़ करते हुए मेँ 
चुप रहा। कोई जरूरी काम मेरे पास नहीं था, 


र्र 


फिर भी जान-बूककर मैने कहा कि हेडक्वार्टर 
में अभी थोड़ी देर मुभ्ते रुकना पडेगा। वह यह 
कहकर कि गाडी के पास मेरा इंतजार करेगा, 
डग-आउट से चला गया । 

लगभग पंद्रह मिनट बाद रेजिमेंट के हेडक्वार्टर 
के आदेशोंवाली रजिस्टर को देखकर मैं बाहर नि- 
कला । गुप्तचर विभाग की ट्रेलरवाली 'डॉज', 
जिस पर तिरपाल तना हुआ था, कुछ दूर पर फ़र 
के पेडों के नीचे खडी थी। ड्राइवर कंधे पर 
टॉमीगन रखे एक ओर टहल रहा था। होलिन 
स्टीयरिंग पर नकक्‍्शा खोले बैठा था, उसके 
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पास ही कातासोनोव मोर्चेबंदी का खाका हाथ 
में लिये बैठा था। वे लोग बात कर रहे थे; 
जैसे ही मैं पास पहुंचा, उन लोगों ने चुप होकर 
मेरी ओर सिर घुमाया। जल्दी से गाडी से कूदकर 
हमेशा की तरह शर्मीली मुस्कुराहट के साथ काता- 
सोनोव ने मुक्ते सलाम किया । 

“ठीक हे, चलो! '” नक्‍्शा और खाका लपेटते 
हुए होलिन ने उससे कहा और वह भी गाडी से 
उतर आया । “सब कुछ अच्छो तरह देख लेना 
और आराम करना ! मैं दो-तीन घंटे बाद आऊंगा ... ” 

एक पगडंडी पर मैं होलिन को अगली पंकक्‍्तियों 
की ओर ले जा रहा था। “* डॉज ' तीसरे बटालियन 
की ओर जा रही थी । होलिन का मिजाज कुछ अच्छा 
था , वह खुशी-खुशी सीटी बजाते हुए कदम बढा 
रहा था। दिन शांत और ठंडा था ; इतना शांत 
कि लगता था कि लडाई को भुलाया जा सकता 
हे। पर यह रही, सामने ही: जंगल के किनारे- 
किनारे अभी-अभी खुदी हुई खंदके और बायीं ओर 
खंदको को जोडनेवाली आदमी-कद के बराबर की 
खाई में नीचे उतरने का रास्ता । ऊपर से अच्छी 
तरह घास और भाड्यों से ढकी हुई वह नदी के 
किनारे तक चली गई थी । उसकी लंबाई १०० मीटर 
से ज्यादा थी। 
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बटालियन में जवानों की कमी के बावजूद रातों- 
रात इतनी लंबी खाई खोद डालना (और वह भी 
सिफ एक कपनी को ताकत से! ) कोई आसान 
काम नहीं था। मैने इसके बारे मे होलिन को बताया 
यह सोचकर कि वह हमारे काम की बढाई करेगा, 
पर इसकी ओर कम ध्यान देकर वह इस बात में 
ज्यादा दिलचस्पी ले रहा था कि बटालियन की मुख्य 
और सहायक प्रेक्षण चौकियां कहां-कहां तैनात थीं । 
मैने दिखा दीं। 

“केसी शांति हे! ” कुछ आउचर्य से उसने कहा । 
वह॒ जंगल के किनारे भाड्यो के पीछे से 
दूरबीन से दुनेपर और उसके किनारों को देखने 
लगा - यहां से, छोटे-से टीले पर से सब कुछ जेैसे 
हथेली पर रखा दिखाई देता था। साफ़ था कि मेरी 
“ फौजो ' में उसकी दिलचस्पी कम थी। 

वह देख रहा था और मैं उसके पीछे बेकार 
खडा था ; तभी याद आने पर मैने पृछा: 

“जो लड़का मेरे पास था, आख्रिर वह था कौन? 
कहां का था? 

“ लड़का ? “ अनमनेपन से होलिन ने मुभसे 
पुछा , वह शायद किसी और चीज के बारे में सोच 
रहा था। “हां, इवान !.. अगर ज्यादा जानोगे 
तो जल्दी बढे हो जाओगे ! ” उसने मेरी बात हंसी 
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मे उडा दी और प्रस्ताव किया: “ अच्छा , चलो 
तुम्हारी ' मीट्रो देखते हें ! 

खाई में अंधेरा था । कहीं-कहीं पर रोशनी के 
लिये दरारे छोड दी गई थीं, पर अब वे डालियों 
से ढकी थीं। हम लोग अंधेरे में थोडा भुककर 
चलते हुए आगे बढ़ रहे थे, लग रहा था जैसे 
यह सीलन भरी , अंधेरी सुरंग कभी खत्म ही नहीं 
होगी । पर तभी सामने रोशनी दिखाई दी, और 
थोडा-सा चलकर हम दुनेपर से पंद्रह मीटर दूर 
सुरक्षा चौकियो की खंदक में पहुंच गये । 

सेक्शन कमांडर नौजवान सार्जेट चौडी छाती और 
भारी-भरकम डील-डौलवाले होलिन कौ ओर कन- 
खियों से देखते हुए मुके रिपोर्ट देने लगा । 

नदी का तट रेतीला था, पर खंदक में टखनों 
तक कीचड थी - शायद इसलिये कि खंदक की 
तली नदी में पानी को सतह से नीची रही 
होगी । 

मुके मालूम था कि होलिन को अच्छा मिजाज 
होने पर बातें करना और मजाक करना पसंद था । 
जैसे अब ही लो - ' बेलोमोर' सिगरेट का पैकेट 
निकालकर उसने मुक्ते और जवानों को सिगरेटें 
दीं और खुद भी सिगरेट जलाते हुए उसने कहा: 

“आपके यहां को जिंदगी क्‍या खूब हे! लडाई 
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चल रही है पर लगता हे जैसे वह हे ही नहीं । 
शाबारा ! .. 

“ सेहतगाह ! ' उदासी से उसका समर्थन करते 
हुए मशीनगनवाले चुपाखिन ने कहा । वह ऊंचे कद 
का , भुके हुए कंधोंवाला , दुबला-पतला जवान था ; 
उसने रुई की जाकेट और पतलून पहन रखी थी 
सिर पर से लोहे का टोप उतारकर उसने फावडे 
के हत्थे पर टांग दिया और खंदक की मुंडेर पर 
चढ गया । देखते ही देखते उस पार से गोलियां 
आने लगीं, सिर के ऊपर उनकी तेज सीटियां 
सुनाई पड़ने लगीं। 

“ स्नाइपर ?'' होलिन ने पछा। 

“ सेहतगाह , '- उदास आवाज में चुपाखिन ने 
दोहराया। “ प्रिय जनों की देखभाल में मिट्टी- 
स्नान ! .. 

... उसी अंधेरी खाई से होकर हम लोग प्रेक्षण 
चौकी में वापस आये । जर्मन इतने चौकन्नेपन से 
हमारी अगली पंक्‍्तियो को देखते रहते थे यह होलिन 
को पसंद नहीं आया । हालांकि यह स्वाभाविक ही था 
कि दुरुमन चौकन्ना था और लगातार चौकसी कर 
रहा था, होलिन अचानक उदास होकर चुप हो गया । 

वह प्रेक्षण चौकी पर निगरानी करनेवालों से 
कुछ प्रश्‍न पुछते हुए दस मिनट तक दाहिने किनारे 


को ॒स्टीरियोस्कोपिक दूरबीन से लगातार देखता 
रहा। उसने उनके रजिस्टर को देखा और 
बिगड़ने लगा कि वे लोग कुछ नहीं जानते हें, कि 
जो कुछ उन्होंने दर्ज किया हे वह बहुत थोडा हे 
और उससे दुश्मन के कार्यक्रम और व्यवहार के 
बारे में कुछ भी पता नहीं चलता । मैं उससे 
सहमत नहीं था पर चुप रहा। 

“तुम्हे मालूम हे वहां धारीदार क्रमीज पहने 
कौन हे ? ' उस किनारे पर मारे गये गुप्तचरों के 
बारे में उसने मुभसे पूछा। 

“मालूम हे),  “ 

“फिर क्या बात हे, उन्हे ला नहीं सकते? ”' 
उसने नाराजी और नफ़रत से पुछा। “ बस एक घंटे 
का काम हे! ऊपर से आदेश के इंतजार में हो 
क्‍या?" 

हम लोग शेल्टर से निकले तो मँने पुछा: 

“ आप कातासोनोव के साथ क्या देख-खोज रहे 
हें ? टोह लेने जानेवाले हें क्‍या?" 

“ तफसीले अखबारों में पढ लेना! ' मेरी 
ओर न देखते हुए होलिन ने नाराजगी से 
कहा और जंगल से होकर तीसरे बटालियन 
की ओर चल दिया । 

मैं बिना सोचे-विचारे उसके पीछे चल दिया । 


द्€ 


“मुके तुम्हारी और जरूरत नहीं हे! ” बिना 
घ्‌मे अचानक उसने कहा । 

मैंने रुककर परेश्यानी से उसे जाते हुए देखा और 
पलटकर हेडक्वार्टर की ओर चल दिया । 

अरे रुको तो !.. होलिन को बेतकल्लुफ़ी से मैं 
चिढ गया । बुरा मानकर मैं मन ही मन गालियां 
देने लगा । किनारे से गुजरते एक सिपाही ने सलाम 
करके घूमकर मुभते आउचर्य से देखा । 

हेडक्वार्टर में क्लर्क ने बताया : 

“मेजर ने दो बार फ़ोन किया था। आपको 
आकर फ़ोन करने को कहा था...” 

मैंने रेजिमेंट के कमांडर को फ़ोन किया: 

“क्या हाल हे तुम्हारे यहां ? ” सबसे पहले उसने 
शांत और धीमी आवाज में पुछा। 

“सब ठीक है, कामरेड मेजर । 

“तुम्हारे पास होलिन आयेगा... जो कुछ वह 
कहे कर देना, उसको पूरी मदद करना... 

भाड में जाये यह होलिन! .. 

इसी बीच मेजर ने थोडी देर चुप रहकर आगे 
कहा: 

“* यह 'वोल्गा' का आदेश हे। मुभ्ते नंबर एक 
सौ एक ने फ़ोन किया था । ” 

' वोल्गा ' - फौज का हेडक्वार्टर था, नंबर एक 
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सौ एक - हमारी डिवीजन का कमांडर कर्नल वोरो- 
नोव था। “तो क्या हुआ, ” मँने सोचा । “ होलिन 
के पीछे भागा मैं नहीं फिरूगा ! जो कहेगा-कर 
दृंगा! पर उसके पीछे-पीछे नहीं फिरूगा ! ” 

होलिन के बारे में न सोचने की कोशिश करते 
हुए मैं दूसरे कामो में लग गया । 

दोपहर के खाने के बाद मैं बटालियन के चिकि- 
त्सा-चौकी गया । वह दाहिने पार्श्व के दो बडे शेल्टरो 
मे, तीसरे बटालियन के पास था। वैसे तो यह 
व्यवस्था सुविधाजनक नहीं थी, पर बात यह हे 
कि डग-आउट और डेटॅेटर, जहां हम लोग बसे 
हुए थे जर्मनों के बनाये हुए थे, और सारा साज- 
सामान उन्हीं का लगाया हुआ था। साफ़ हे कि 
उन्होंने हमारे बारे में शायद ही सोचा होगा 

दस दिन पहले बटालियन में नियुक्‍त हुई सुडौल , 
सुंदर , सुनहरे बालोंवाली और गहरी-नीली आंखों- 
वाली , बीस साल की नई चिकित्सा-सहायक ने 
परेशानी से शानदार बालों को बांधे हुए जाली 
के रूमाल पर हाथ रखा और मुभे रिपोर्ट देने की 
कोशिश करने लगी । यह रिपोर्ट नहीं बल्कि डरी 
हुई , अस्पष्ट बडबड़ाहट थी ; पर मैने उससे कुछ 
कहा नहीं। इससे पहले चिकित्सा-सहायक एक बूढा 
और दमे का मरीज सीनियर लेफ्टिनेंट वोस्त्रिकोव था । 
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वह॒दो हफ्ते पर्व लडाई के मैदान में मारा गया 
था। वह ॒ अनुभवी , बहादुर और फुरतीला था। 
और यह ?.. फिलहाल मैं इससे नाराज था । 

फौजी पोशाक-कमर पर चौडी बेल्ट से कसी 
हुई, प्रेस की हुई फौजी क्रमीज़, मजबूत जांघों पर 
फिट स्कर्ट और सुडौल टांगों पर क्रोम चमड़े के 
बूट - सब कुछ उसके ऊपर खूब फबता था: चि- 
कित्सा-सहायक इतनी सुंदर थी कि मैं उसे न 
देखने की कोशिश करता था । 

इसके अलावा वह मेरे ही शहर की थी, वह भी 
मास्कोवाली थी। अगर लडाई न हो रही होती तो 
इससे मिलकर मैं इससे शायद प्यार करने लगता, और 


७२ 


अगर वह भी मुभसे प्यार करती तो मैं बहुत खुश- 
नसीब होता, शामों को उससे मिलने भागता, 
गोर्की पाक में उसके साथ नाचता , कहीं नेस्कूचनी 
बाग में उसे च्‌्मता... पर लडाई हो रही थी। 
मैं बटालियन के कमांडर की ड्यूटी पुरी कर रहा 
था और वह मेरे लिये सिर्फ और सिर्फ चिकित्सा- 
सहायक थी - वह भी अपना काम मृस्तैदी से न 
करनेवाली । 

मैने उसे रूखेपन से बताया कि कंपनियों में फिर. 
से जांच होगी कि जूएं तो नहीं हें। कपडे भी 
अभी तक ठीक ढंग से* उबाले नहीं जाते हें और 
सिपाहियों के नहाने-धोने का इंतजाम भी अभी तक 
ढंग से नहीं किया जाता हे। मैने इसी तरह की 
और भी बहुत-सी शिकायतें कौ और आदेश दिया 
कि वह इस बात को न भूले कि वह कमांडर हे 
और सारे काम अपने जिम्मे न लेकर कपनियों के 
मेडिकल अरदलियों से काम करवाये। 

वह मेरे सामने “ सावधान ” को मुद्रा में सिर 
भुकाये खडी थी। रुक-रुककर, धीमी आवाज में 
वह॒लगातार दोहरा रही थी: जी, हां... जी, 
हां.. जी, हां...”,-मुभक्ते आश्‍वासन दे रही थी 
कि वह ॒कोशिश्य करेगी और जल्द ही “सब कुछ 
ठीक हो जायेगा ” | 
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वह॒ निरुत्साहित लग रही थी, मुक्ते उप पर 
तरस आ गया । पर मैं यह उस पर जाहिर नहीं 
होने देना चाहता था- उस पर तरस खाने का मुभे 
कोई अधिकार नहीं था। जब लडाइ्यां नहीं हो रही 
थीं उसे सहा जा सकता था। पर अभी दुनेपर पार 
करनी थी, और होनेवाला आक्रमण भी आसान 
नहीं होगा - बटालियन में दसियो घायल होगे, 
उनकी जान बचाने की जिम्मेदारी बहुत बडी हद 
तक चिकित्सा-सेवा के लेफ्टिनेंट के पदवाली इस 
लडकी पर होगी । 

कुछ निराश भाव से मैं डग-आउट से बाहर 
निकला , चिकित्सा-सहायक मेरे पीछे । 

दाहिनी ओर , हमसे लगभग सौ कदम की दुरी 
पर छोटा-सा टीला था , जिसमें डिवीजन के तोपखाने 
की प्रेक्षण चौकी थी। टीले के पृष्ठभाग को 
ओर अफ़सरों की टोली खडी थी: होलिन , र्‍या- 
बृत्सेव, तोपखाने की रेजिमेंट की बैटरियों के परि- 
चित कमांडर, तीसरे बटालियन की मॉर्टर कंपनी 
का कमांडर और दो अपरिचित अफसर । होलिन 
व अन्य दो लोगो के हाथों में नक्‍्शे या खाके थे । 
मैं समक गया कि टोह लेने की तैयारी हो 
रही थी; और सभी बातो को ख्याल में 
रखते हुए यह साफ़ था कि टोह लेना तीसरे 
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बटालियन के क्षेत्र से किया जायेगा । 

हम लोगों की उपस्थिति महसूस करके अफ़सर 
लोग पलटकर हमारी ओर देखने लगे । र्‍याब्त्सेव, 
तोपची और मार्टर कंपनी के कमांडर ने मुक्ते सलाम 
करते हुए हाथ हिलाये ; मैने भी उन्हे जवाब में 
सलाम किया । मैं इंतजार कर रहा था कि होलिन 
अभी मुभे पुकारेगा - मुके “ उसकी पुरी मदद 
जो करनी हे” , पर वह मेरी ओर बगल किये 
खडा था और अफसरों को नक्शे पर कुछ दिखा 
रहा था। 

मैने चिकित्सा-सहायक॑ की ओर मुडकर कहा: 

“तुम्हे दो दिन का समय दे रहा हृं। चिकित्सा- 
सेवा में सब कुछ ठीक-ठाक करके मुभक्ते खबर करो । 

वह॒होंठों ही होंठों में अस्पष्ट रूप से कुछ 
बडबडाई। मैंने रुखाई से उसे सलाम किया और 
यह॒तय करके कि पहला मौका मिलते ही उसे 
यहां से हटाने का दुढतापूर्वक अनुरोध करूगा, मैं 
वहां से चला आया । अच्छा हो कि दुसरे चिकित्सा- 
सहायक को भेज दें और वह भी किसी पुरुष को। 

शाम तक मैं कपनियों के बीच रहा: डग-आउटों 
और शेल्टरों को देख लिया, हथियारों की जांच की, 
जवानों से बातें कीं जो मेडिकल बटालियन से 
वापस आये थे, फिर डोमिनो खेलने में लग गया । 
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धुंधलका होने पर ही मैं अपने डग-आउट में 
वापस आया तो वहां होलिन को देखा । वह फौजी 
कमीज और पतलून पहने हाथ-पांव फैलाये मेरे 
बिस्तर पर सो रहा था। मेज पर एक परचा 
पडा था- “मुक्ते साढे छ: बजे जगा देना। 
होलिन । 

मैं बिल्कुल ठीक समय पर पहुंचा और उसे जगा 
दिया । आंखें खोलकर वह बेंच पर बैठ गया , जम्हाई 
लेते हुए उसने अंगडाई ली और कहा: 

“ नौजवान , पसंद तो तुम्हारी बुरी नहीं हे। 

“क्या? ' समभ में न आने पर मैने पृछा। 

“ लडकियों के अच्छे पारखी हो तुम । चिकित्सा- 
सहायक के साथ जोडी अच्छी जमेगी। कोने में 
जाकर जहां वाश-बेसिन लगा था, वह ॒ हाथ-मुंह 
धोने लगा । “ बस दिन मे उसके पास मत जाना, 
उसने सलाह दी, “ प्रतिष्ठा खराब होगी । 

“ भाड में जाओ तुम! ” मैने गुस्से से चिल्लाकर 
कहा । 

“गंवार हो तुम , गाल्त्सेव , ' बेपरवाही से होलिन 
ने कहा । वह मुह धो रहा था। जोर से छौंटे उडाते 
हुए उसने कहा: “ दोस्ती का मजाक भी नहीं समभते 
हो ... और तौलिया तुम्हारा गंदा हे, वह धो भी 
सकती थी। अनुज्यासन नहीं हे!” 
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“गंदे' तौलिये से मुंह पोंछकर उसने पूछा: 
“मेरे बारे मे किसी ने पुछा तो नहीं? ” 
“मालूम नहीं, मैं यहां नहीं था । 

“और तुम्हे किसी ने फ़ोन नहीं किया? ” 

“बारह बजे के करीब रेजिमेंट के कमांडर ने 
फोन किया था। 

कव्या 

“तुम्हारी मदद करने का अनुरोध किया था । ” 

“ वह तुमसे ' अनुरोध ' करता हे?.. वाह देखो 
तो ! “ होलिन ने बत्तीसी दिखाई। “क्या खूबी 
से तुम्हारे यहां काम चलते हें! ' उसने मेरी ओर 
उपहास और तिरस्कार भरी नजर से देखा। “ ओह 
क्या दिमाग पाया हे ! तुमसे क्या मदद ली जा सकती 
ह 

सिगरेट पीते हुए वह डग-आउट से निकल गया, 
पर फौरन वापस आ गया और हाथ रगडते हुए 
प्रसन्न भाव से बोला: 

“ वाह ! रात आयेगी बिल्कुल फर्माइशी ! .. और 
तुम कहां की तैयारी करने लगे?" उसने सस्ती से 
पुछा। “नहीं, तुम कहीं जाओ नहीं, तुम्हारी 
जरूरत पड सकती है।.. 

बेंच पर बैठकर कुछ सोचते हुए वह गाने लगा, 
एक ही से शब्द दोहराते हुए: 
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ओह , रात अंधेरी , 
डर मोहे लागे, 
आह, ले चल, 
मरीया , मुभे... 


मैं फ़ोन पर चौथी कंपनी के कमांडर से बात 
करने लगा और जैसे ही मैंने रिसीवर रखा , पास 
आती हुई गाडी को आवाज सुनाई दी। किसी ने 
धीरे-से दरवाजा खटखटाया । 

“आ जाइये! " 

कातासोनोव ने अंदर आकर दरवाजा बंद कर 
दिया और सलामी देकर कहा: 

“आ गये हें, कामरेड कॅप्टन ! 

“संतरी को हटाओ ! ” गाना बंद करके फुरती 
से उठते हुए होलिन ने मुभसे कहा । 

हम लोग कातासोनोव के पीछे-पीछे बाहर निकले । 
बूंदाबांदी हो रही थी । डग-आउट के पास ही जानी- 
पहचानी तिरपालवाली गाडी खडी थी । इंतजार 
करने के बाद कि संतरी अंघेरे में ग्रायब हो जाये, 
होलिन ने पीछे से तिरपाल हटाया और शधीरे-से 
कहा: 

“ठवान ! .. 

“मैं यहां हुं, '' तिरपाल के अंदर से बच्चे 


१22 


104 


१9७०८ 


की धीमी आवाज़ सुनाई दी, और फ़ौरन ही एक 
नन्ही-सी आकृति तिरपाल के अंदर से जमीन पर 
कूद पडी | 


थै 


“सलाम! ” जैसे ही हम लोग डग-आउट में 
घुसे, लड़के ने मुश्‍से कहा और अचानक मृस्कुराते 
हुए मेरी ओर मित्रता के भाव से हाथ बढाया 

वह॒तरोताजा और ,स्वस्थ लग रहा था, गाल 
गुलाबी हो रहे थे। कातासोनोव ने उसके फ़र-कोट 
से भूसा काडा और होलिन ने चिंता करते हुए 
कहा : 

“चाहो तो लेट लो, थोडा आराम कर लो। 

“अरे नहीं! दिन भर सोया हुं और फिर से 
आराम करू? 

“फिर हम लोगों के लिये कुछ मजेदार चीज 
निकालो , ” होलिन ने मुकसे कहा , “ कोई पत्रिका 
या कुछ और ... होनी चाहिए चित्रोंवाली ! " 

कातासोनोव लडके को कपडे उतारने में मदद 
करने लगा , और मैने मेज पर अंगारा ' , ' लाल 
सैनिक ' और मोर्चे की भांको ' पत्रिकाओ के कुछ 
अंक रख दिये। कुछ पत्रिकाएं लडके की देखी हुई 
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थीं - उसने उन्हे एक ओर उठाकर रख वदिया। 

आज उसमें बडा फ़रक लग रहा था: वह बातूनी 
था , बार-बार मुस्कुरा रहा था, मेरी ओर मैत्री 
के भाव से देख रहा था और मुभे “ तुम ”“ कहकर 
संबोधित कर रहा था, जैसे होलिन और काता- 
सोनोव को। मेरे मन में उस सुनहरे बालोंवाले 
लडके के लिये प्यार-सा उमड आया । याद आने पर 
कि मेरे पास टॉफियों का डिब्बा है , मैने उसें निकाला 
और खोलकर उसके सामने रख दिया, चाकलेटी 
रंग को मलाईवाला दूध उसके प्याले में डाला, 
फिर उसके पास ही बैठकर साथ-साथ पत्रिका 
देखने लगा । 

इसी बीच होलिन और कातासोनोव जानी-पहचानी 
टदोफी अटैची, फौजी बरसाती में बंधी बडी-सी 
गठरी , दो टॉमीगन और तहदार लकडी की छोटी-सी 
अटैची गाडी से ले आये 

गठरी को बेंच के नीचे रखकर वे हम लोगों के 
पीछे बैठकर बातें करने लगे। मैंने सुना केसे होलिन 
दबी आवाज में कातासोनोव से मेरे बारे मे कह 
रहा था. 

“ ... तुमने सुना होता , कैसे यह जर्मन बोलता हे- 
बिल्कुल जर्मन की तरह ! बसंत में मैंने इसे दुभा- 
षिए का काम करने के लिये राजी कर रहा था, 
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और वह , देखो, बटालियन का कमांडर हो गया 
ऐसा हुआ था । एक बार होलिन और लेफ्टिनेंट- 
कर्नल ग्रिज्जोव ने यह सुनकर कि डिवीजन कमांडर 
के आदेश पर बंदियों से मैं कैसे पुछताछ कर रहा 
था , मुभे गुप्तचर विभाग में दुभाषिए का काम करने 
के लिये मनाने का प्रयास किया था, पर मेरा मन नहीं 
था और अब मुभे इसका दुःख नहीं हे: गुप्तचर 
विभाग में काम करने को मैं तैयार था, पर टोह 
लेने का काम, दुभाष्ए का नहीं। 

कातासोनोव ने अंगीठी में लकड्यां ठीक कीं 
और धीरे-से सांस छोडी : 

“रात तो बडी सुहानी हे...” 

वह और होलिन फुसफुसाकर आनेवाले काम के 
बारे में बातें कर रहे थे, मुक्ते पता लग गया कि 
ये लोग टोह लेने की तैयारी नहीं कर रहे थे। 
मुक्ते साफ़ दिखाई दे रहा था कि आज रात होलिन 
और कातासोनोव लड़के को दनेपर के पार जर्मनों 
के पिछवाडे में भेजनेवाले हें। इसीलिये ये लोग 
छोटी डिंगी नाव लेकर आये थे, पर कातासोनोव 
होलिन को मना रहा था कि वह मेरे बटालियन 
से चपटी तलीवाली नाव ले ले। “ बहुत बढिया 
नाव हे!” उसने फुसफुसाकर कहा । 

८१ 
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“सृंघ लिया शैतानों ने!.. ' बटालियन में मछ- 
आरोंवाली , चपटी तली की पांच नावें थीं-हम 
उन्हे तीन महीने से अपने साथ ढो रहे थे। उन्हे. 
दूसरे बटालियनोंवाले जब्त न कर लें, जहां सिफ़ 
एक-एक ही नाव थी , इसलिये मैंने उन्हे होशियारी 
से छिपा देने और कूच के समय पुआल से. ढकने 
को कह रखा था, और नदी पार करने के लिये 
सहायक साधनों की संख्या की सिपोर्ट में बस दो ही 
नाव लिखता था, न कि पांच 

लड़का टॉफी कृतर रहा था और परत्रिकाएं देख 
रहा था। होलिन और कातासोनोव की बाते वह 
सुन नहीं रहा था। सारी पत्रिकाएं देखकर उसने 
उनमें से एक छांट ली जिसमें गुप्तचरो के बारे 
में कहानी थी और मुभसे कहा: 

“यह मैं पढुंगा... और सुनो, तुम्हारे पास 
ग्रामोफोन है?” 

हे, पर स्प्रिंग ट्टी हुई हे। 

“बडी गरीबी में जी रहे हो, उसने कहा, 
फिर अचानक पूकछ बैठा: “ कान हिला सकते हो 
तुम ? 

“कान ?.. नहीं, मैं नहीं हिला सकता, ” मैंने 
हंसते हुए कहा। “क्यों?” 

“और होलिन हिला सकता हे! उसने गर्व से 
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सूचित किया और पलटकर कहा : “ होलिन , दिखाओ 
तो जरा - कैसे हिलाते हो कान!" 

“जो हुक्म आपका, ” होलिन भट से पास आ 
गया और हम लोगों के सामने खडे होकर कान 
हिलाने लगा। उस समय उसका चेहरा बिल्कुल 
हिल नहीं रहा था। 

लडके ने खुश होकर गर्व से मेरी ओर देखा । 

“दुःखी मत हो, ” होलिन ने मुभसे कहा, “कान 
हिलाना मैं तुम्हे सिखा दुंगा। यह तो हो जायेगा । 
अब चलो हमें नाव दिखा दो। 

“ तुम लोग मुभे अपने साथ ले चलोगे?" अचा- 
नक मैंने पुछा , हालांकि मैं खुद भी चौक गया अपने 
प्रश्‍न से। 

“कहां अपने साथ?” 

“उस पार । ' 

“देखो तो इन्हे, ' होलिन ने मेरी ओर संकेत 
किया । “ इन्हे भी उस पार जाना है! पर उस पार 
तुम्हे क्या करना हे ?..'' और नजरों से मेरी थाह 
लेते हुए उसने पुछा: “तैरना तो आता हे तुम्हे?" 

“मुक्ते आता हे, परेशान न हो! नाव भी 
खेता हं और तैरता भी हं । 

“कैसे तैरते हो-ऊपर से नीचे होकर ?' गंभीर 
मुद्रा बनाकर होलिन ने पृछा। 

दडे 
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“ किसी भी हालत में तुमसे बुरा नहीं । 

“ ठीक-ठीक बताओ , दुनेपर पार कर जाओगे ?"” 

“कोई पांच बार, ” मैंने कहा। यह सही भी 
था , अगर इस बात का ध्यान रखा जाये कि मेरा 
मतलब गर्मियों में कम कपडों में तैरने से था। 
“आराम से कोई पांच बार, उस पार से इस 
पार! 

“ बडे कडियल जवान हो! ' अचानक होलिन 
खिलखिला उठा; वे तीनों ही हंस रहे थे। वैसे 
देखा जाये तो होलिन और लड़का हो हंस रहे थे, 
कातासोनोव तो शरमाकर मृस्कुरा रहा था। 

अचानक होलिन ने गंभीर होकर पृछा: 

“और राइफ़ल पकडने का शौक तुम्हे नहीं हे?" 

“अरे , जाओ ! .. ” मैंने इस प्रश्‍न में छिपे मजाक 
को समभते हुए भुंकलाकर कहा । 

“देख रहे हो, ' होलिन ने मेरी ओर इश्यारा 
करके कहा , “ इतनी जल्दी पारा चढ गया ! कोई 
पकड नहीं हें, नसे एकदम कमजोर हें, और उस 
पार जाने का आग्रह है। नहों, जवान, बेहतर हो 
कि तुमसे पाला न ही पडे!" 

“तो फिर मैं नाव नहीं दूंगा ।॥ 

“नाव तो हम लोग खुद ही ले लेंगे, हमारे 
पास क्‍या हाथ नहीं हें ? नहीं तो डिवीजन कमांडर 
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को फ़ोन कर दुंगा और नाव तुम नदी तक अपनी 
पीठ पर लादकर ले जाओगे | ” 

“अब बंद भी करो, ” लडके ने सुलह करवाने 
के ढंग से बीच में कहा। “वह तो वैसे ही दे देगा... 
दे दोगे ना?” मेरी आंखों में कांककर उसने पृछा। 

“देनी ही पडेगी, ' बनावटी मुस्कान के साथ 
मैने कहा । 

“तो चलो , देखते हें! ' होलिन ने मेरा हाथ 
पकडकर कहा । “ और तुम यहीं रहो, ” उसने लडके 
से कहा , “ बस खेलना-कृद्वदता मत, आराम करना । ” 

कातासोनोव ने तहदार लकडी की अटेची को 
स्टूल पर रखकर उसे खोला - उसमें तरह-तरह के 
औजार, कई ढ्िब्बे, लत्ते, मोटा सन, पट्टियां 
थे। रुईदार जाकेट पहनने से पहले मैंने पेटी में 
चाकू बांध लिया । 

“ वाह, चाकू! ” उत्साह से लडके ने कहा, 
उसकी आंखे चमक उठीं। “ दिखाओ ! ” 

मैने उसको ओर चाकू बढाया; उसे हाथ में 
उलट-पुलटकर उसने मुभसे कहा: 

“सुनो, इसे मुभे दे दो!" 

“में तुम्हे दे देता, पर समभो... यह उपहार 
है।' 


मैं उससे भकूठ नहीं बोल रहा था। वह चाक मेरे 
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सबसे प्यारे दोस्त कोत्या खोलोदोव की यादगार 
भेंट थी । तीसरी क्लास से मै और कोत्या एक ही 
बेंच पर बैठते थे, साथ-साथ ही फौज में आये, 
साथ-साथ फौजी स्कूल में पढे और एक ही डिवीजन 
में लडे और फिर एक हो रेजिमेंट मे आ गये। 

... सितम्बर की उस सुबह मैं देस्ना नदी के 
किनारे एक खंदक में तैनात था। मैंने देखा कि कैसे 
कोत्या अपनी कंपनी के साथ - हमारी डिवीजन 
मे सबसे पहले - दाहिने किनारे की ओर तैरने लगा । 
कुंदो, पीपों और लग्गों से बने हुए छोटे बेडे नदी 
के बीच से गुजर रहे थे, तभी जर्मन तोपो और 
मॉर्टरों की आग से तैरनेवालों पर टूट पडे । पानी 
का सफेद फ़ौवारा कोत्या के बेडे के ऊपर उड आया ।.. 
आगे क्या हुआ मैं देख नहीं पाया - टेलीफोन ऑपरेटर 
के हाथ में रिसीवर खडखडा उठा: *गाल्त्सेव, 
आगे बढो !..' और मैं, मेरे पीछे प्री कपनी-सौ 
से कुछ ज्यादा लोग - मुंडेर लांघकर पानी की ओर 
बढ चले , ठीक वैसे ही बेडों की ओर ।.. आधे 
घंटे बाद ही दाहिने किनारे पर आमने-सामने की 
लडाई हो रही थी ॥।.. 

मैं अभी तक तय नहीं कर पाया था कि इस 
चाकू का मैं क्‍या करू: अपने पास रहने दूं, या 
लडाई के बाद मास्को लौटकर अर्बात की सुनसान 
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गली में जाकर कोत्या के मां-बाप को चाकू वापस 
कर दुं, बेटे की आख्िरी याद के ख्प में... 

“मे तुम्हे द्सरा भेंट कर दूं, ' मैंने लडके से 
वायदा किया । 

“नहीं, मुक्ते यही चाहिए! ' उसने मचलकर 
मेरी आंखों में कांककर कहा। इसे मुके देदो! 

“ लालच मत करो, गाल्त्सेव, ' होलिन ने 
नाराजगी से कहा । वह तैयार खडा मेरा और का- 
तासोनोव का इंतजार कर रहा था। “ कजूसी 
मत करो! 

“मैं तुम्हे दूसरा भेंट कर दुंगा । बिल्कुल ऐसा 
ही ! ” मैने लडके को आश्‍वासन दिया । 

“तुम्हारे पास ऐसा ही चाक होगा, ' कातासो- 
नोव ने चाकू देखकर उससे वायदा किया। मैं 
ढूढ निकालूंगा । 

“मैं तुम्हे जरूर बनवा दूंगा, वायदा करता 
हं! ” मैने विश्‍वास दिलाया। “ यह भेंट हे, समभो 
जरा-स्मृति ! 

“ठीक हे फिर, '' आसखरिर तो लडका नाराजी 
भरी आवाज में सहमति दिखाई। “ अभी तो छोड 
दो उसे-खेलने के लिये...” 

“ छोड दो चाकू और चलो, ” होलिन ने हडबडी 
मचाते हुए कहा । 
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“मैं तुम्हारे साथ जाकर क्या करूगा? मेरे 
लिये क्‍या खुशी ! ”" जाकेट बंद करते हुए मैंने कहा । 
“ तुम लोग अपने साथ तो मुभे लोगे नहीं, और 
नावें कहां हें मेरे बिना भी तुम्हे मालूम हे । 

“चलो, चलो, ” होलिन ने मुक्ते घसीटते हुए 
कहा । “मैं तुम्हे अपने साथ ले चलंगा, ' उसने 
वायदा किया, “ बस आज नहीं।" 

हम तीनों एक साथ निकले और भाड्यों के 
बीच में से होकर दाहिने पार्ड्व की ओर चल दिये । 
हल्की-हल्की , ठंडी कडी पड रही थी। चारों ओर 
अंधेरा, काला आसमान फैला हुआ था-न तारे 
थे, न चांद्रमा । 

कातासोनोव अटेची लिये बिना शोर किये इतने 
विश्वास के साथ सबसे आगे चल रहा था, जैसे 
हर रात वह इस पगडंडी पर चलता रहा हो। मैंने 
फिर होलिन से लडके के बारे में पूछा, उसने बताया 
कि नन्हा बोंदरेव गोमेल शहर का है, पर लडाई 
से पहले परिवार के साथ बाल्टिक क्षेत्र में एक 
सीमांत-चौकी पर रहता था । उसके पिता सीमा- 
रक्षक थे, और लडाई के पहले दिन ही मारे गये । 
जगह छोडकर भागते समय उसकी डेढ साल की 
बहन उसके ही हाथों में मारी गई । 

“ उसे इतना सहना पडा हे कि हमने कभी सपने 


८€ 


में भी नहीं देखा, ' होलिन ने फुसफुसाकर कहा । 
“ वह छापामारों के बीच भी रहा और त्रोस्त्यांत्स 
-मौत के शिविर -में भी... उसके दिमाग्र में बस 
एक ही बात हे: आखिरी दम तक बदला लेने 
की ! जब शिविर के बारे में बाते करता हे या पिता 
या बहन को याद करता हे तो गुस्से से पुरा का प्रा 
कांपने लगता हे । मैंने कभी सोचा भी नहीं था कि 
बच्चा इतनी घृणा कर सकता हे ।.. 

होलिन एक क्षण चुप रहकर मुश्किल से सुनाई 
पडनेवाली फुसफुसाहट में आगे कहने लगा: 

“हम लोगों ने प्रे दो दिन कोशिश की कि उसे 
सुवोरोव फौजी स्कूल में जाने के लिये मना सके । 
फ़ौज के कमांडर ने खुद उसे मनाया-प्यार से भी 
और डांटकर भी। आखिर में उसे टोह लेने जाने 
की इजाजत दे दी पर आख्िरी बार जाने की शर्त 
के साथ !.. उसे न भेजना भी आफत हे। जब 
वह सबसे पहली बार हमारे पास आया था, हमने 
तय किया था कि उसे नहीं भेजेंगे! पर वह खुद 
चला गया । जब लोटा तो हमारे ही लोगों ने- 
शीलिन की रेजिमेंट की एक सुरक्षा चौकी से- उस 
पर गोलियां चला दीं। उसका कधा घायल हो गया 
पर किसी को दोषी भी नहीं ठहरा सकते: रात 
अंधेरी थी, किसी को कुछ भी नहीं मालूम था ! .. 
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जो कुछ वह ॒ करता है, उसमे बड़े भी कम 
सफल होते हें॥ वह॒ अकेला ही गुप्तचर कंपनी 
से ज्यादा हे। दुश्मन के पिछवाड़े में घुसकर 
अपने को वैध बना पाना और पांच-दस दिन 
वहां रह॒ पाना गृप्तचरो के समह के लिये 
असंभव हे। और अकेला गुप्तचर भी इसमें कम सफल 
होता है। बात यह हे कि बडा आदमी किसी भी 
रूप में शक पैदा करता हे। और भिखारी का 
भेसवाला बेघर लड़का दुश्मन के पिछवाडे में 
गुप्तचर के काम के लिये शायद सबसे अच्छा है । .. 
काश॒ तुम उसे पास सै जानते होते - ऐसे लडके 
के बारे में तो बस सपने में ही सोचा जा सकता 
हे! .. तय हे कि अगर लडाई के बाद उसकी मां 
नहीं मिली तो कातासोनोव या लेफ्टिनेंट-कर्नल उसे 
गोद ले लेगे ।.. 

“वे हो लोग क्यो, तुम क्यों नहीं लोगे गोद?" 

“मे लेता जरूर, '' गहरी सांस खींचते हुए 
होलिन ने फुसफुसाकर कहा , “ पर लेफ्टिनेंट-कर्नल 
इसके खिलाफ हें। उनका कहना हे कि अभी तो 
मुक्ते ही काफो कुछ सीखना हे! ” हंसते हुए उसने 
कहा । 

मैं लेफ्टिनेंट-कर्नल से सहमत था: होलिन थोडा 
रूखा था, और कभी-कभी बेतकल्लुफ और कट्‌ 
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स्वभाव का भी। यह सच है कि लडके के सामने 
वह खुद को क्राब्‌ में रखता था, मुभ्ते तो लगा कि 
वह॒ इवान से थोडा डरता था। 

नदी के किनारे से डेढ-सौ मीटर को दूरी पर 
हम लोग उन भाड्यों की ओर घूम गये, जहां 
फ़र के पेड़ों कौ टहनियों से ढकी हुई चपटी तली- 
वाली नावें रखी थीं। मेरे आदेश पर उन्हे तैयार 
रखा जाता था और एक दिन के अंतर से पानी 
में भिगोया जाता था, जिससे वे सूख न जाये 

होलिन और कातासोनोव नावों की तलियों व 
दिवारों को टटोलते और खटखटाते हुए देख रहे 
थे। फिर वे हर नाव को सीधा करके उसमें बैठते 
और उसे “खेकर'' परखते। आखिर में उन्होने 
एक छोटी-सी नाव चुन ली जो बस इतनी 
बडी थी कि तीन-चार आदमियों से ज्यादा उसमें 
बैठ नहीं सकते थे । 

“इस जंजीर का यहां कोई काम नहीं, ” होलिन 
ने जंजीर उठाई और जैसे मालिक हो घुमाकर उसको 
निकालने लगा । “ बाकी सब कुछ नदी के किनारे 
कर लेंगे। सबसे पहले पानी में चलाकर देखते हें । .. 

हम लोगों ने नाव उठा ली - होलिन ने आगे 
की ओर से नाव पकड रखी थी, मैंने और कातासो- 
नोव ने पीछे की ओर से-औरर भाडियों के बीच 
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कुछ कदम आगे बढाये। 

“ भाड में जाओ तुम लोग ! " अचानक होलिन 
ने धीरे-से गुस्से भरी आवाज में चिल्लाकर कहा । 
“मुभे दो नाव! .. 

हम लोगों ने उसे नाव दी; उसने नाव को 
अपनी पीठ पर लाद लिया , नाव की दीवारों को 
हाथों से पकड लिया और थोडा-सा भुककर वह 
लंबे-लंबे डग भरते हुए कातासोनोव के पीछे-पीछे 
नदी की ओर चल दिया 

नदी के किनारे उन्हे छोडकर मैं आगे निकल 
गया सुरक्षा चौकी पर “संतरियों को आगाह करने 
के लिये - इसीलिये तो होलिन को मेरी जरूरत 
थी । 

होलिन अपने बोक्क के साथ धीरे-धीरे पानी तक 
जाकर रुक गया । 

हम तीनों ने बडी सावधानी से, ताकि शोर न 
हो , नाव पानी में उतार दी। 

“ बेठो ! ” 

हम लोग बैठ गये। होलिन ने नाव को धक्का 
दिया और कूदकर पिछले हिस्से में बैठ गया - नाव 
किनारे से फिसलकर चल पडी । कातासोनोव 'चप्पू 
चलाते हुए- एक से खेते हुए और दुसरे से पानी 
पीछे फेकते हुए-नाव को कभी दाहिनी ओर तो 
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कभी बायीं ओर घुमा रहा था। फिर वह और 
होलिन मानो नाव को पलटने का पक्का इरादा 
करके कभी नाव के बायें बाजू की ओर तो कभी 
दायें बाजू की ओर भुकने लगे, इस बात का ध्यान 
रखते हुए कि पानी न भर जाये, फिर घुटनों के 
बल बैठकर हथेलियों से तली और दीवारें टटोलकर 
देखने लगे । 

“ बढिया नाव है! ' कातासोनोव ने बढाई करते 
हुए फुसफुसाकर कहा । 

“हां, चलेगी, ' होलिन ने सहमति प्रकट की। 
“* यह तो सचमुच नाव चुराने में माहिर हे - खराब 
नहीं लेता ! .. बताओ , गाल्त्सेव, कितने मालिकों 
को अभागा बना दिया?.. ” 

दाहिने किनारे से लगातार पानी के ऊपर गोलियों 
की बौछार हो रही थी। 

“ गोलियों की इतनी तेज बौछार हे कि बस! 
हंसते हुए तुतलाकर कातासोनोव ने कहा । “ जर्मन 
बडे मितव्ययी लगते हें, कुछ कंजूस भी, पर देखो, 
कितनी फ़जूलखर्ची ! क्‍या जरूरत हे अंधाधुंध गो- 
लियां चलाने को ?.. कामरेड कॅप्टन, फिर सुबह 
तडके अपने साथियों को उस पार से उठा लायेंगे 
क्यों ?' अनिश्‍श्चित-से स्वर में उसने होलिन से 
कहा । 
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“आज नहीं। बस, आज नहीं... 

कातासोनोव आराम से नाव खेने लगा । किनारा 
पास आने पर हम लोग उतर गये । 

“ठीक हे, फिर चषप्पुओ के कड़ों पर पट्टी 
लपेट देते हें और चप्प्‌ टिकाने की जगहों में तेल 
डाल देते हें, बस! ” खुश होकर होलिन ने कहा 
और मेरी ओर मुडकर पृछा: 

“ तुम्हारे यहां इस खंदक में कौन हे?" 

“दो जवान हे । 

“एक को यहां छोड दो। भरोसे का हो और 
चुप रहना जानता हो " समभ्े? मैं उसके पास 
जाता हुं सिगरेट पीने - देखूंगा उसे ! .. सुरक्षा प्ला- 
टून के कमांडर को आगाह कर देना: रात को दस 
बजे के बाद गुप्तचरों की एक टोली , संभव हे, - ऐसे 
ही कहना उससे: संभव हे! ” होलिन ने जोर दिया, 
“ उस किनारे जायेगी। उस समय तक सभी चो- 
कियो को आगाह कर दिया जाये। खुद कमांडर 
पासवाली बडी खंदक में रहे, जहां मशीनगन हे । 
होलिन ने बहाव के नीचे की ओर हाथ से इशारा 
किया । “ अगर लोटते समय हम पर किसी ने गोली 
चलाई तो मैं उसका सिर फोड दूंगा ! .. कौन जायेगा, 
क्यों और कैसे, - इस बारे में एक शब्द भी नहीं! 
ध्यान रखो: इवान के बारे में बस तुम जानते हो! 
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मैं तुमसे कुछ लिखवा नहीं रहा हुं, पर अगर तुमने 
कुछ बक दिया तो मैं तुम्हे ... 

“तुम मुक्ते धमका क्यों रहे हो?” मैंने गुस्से 
से फुसफुसाकर कहा । “मैं क्‍या छोटा बच्चा हं?" 

“मै भी यही सोचता हृं। बुरा मत मानो । ” 
उसने मेरा कंधा थपथपाया । “मेरा काम तो तुम्हे 
आगाह करना हे... अब तुम काम करो...” 

कातासोनोव चप्पुओं के कडों के साथ व्यस्त हो 
गया था । होलिन ने भी नाव के पास जाकर काम 
शुरू कर दिया। एक मिनट खडा रहकर मैं नदी 
के किनारे-किनारे चल पडा । 

सुरक्षा प्लाट्न का कमांडर मुक्ते पास ही मिल 
गया - वह चौकियों का निरीक्षण करते हुए खंदकों 
के बीच गशत लगा रहा था। जैसे होलिन ने मुभसे 
कहा था , मैंने उसे हिदायतें दीं और बटालियन के 
हेडक्वार्टर की ओर चल दिया । निर्देश देकर और 
कागज़ो पर दस्तखत करके मैं अपने डग-आउट में 
लौट आया । 

लड़का अकेला था । वह उत्तेजना और जोश से 
बिल्कुल लाल हो रहा था। उसके हाथ में कोत्या 
का चाकू था और सीने पर मेरी दूरबीन लटको 
हुई थी, चेहरा अपराधी-सा लग रहा था। डग- 
आउट में सब कुछ बेतरतीबी से फैला हुआ था: 
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मेज उल्टी पडी थी, उसकी टांगे ऊपर की ओर 
थीं, उस पर कबल ढका हुआ था, स्टूल को टांगे 
बेंच के नीचे से भाक रही थीं । 

“सुनो , तुम नाराज मत होना,” लडके ने मुभसे 
कहा । “मैं अनचाहे ... सच कह रहा हं, अनचाहे ... 

और तभी मैंने देखा कि सुबह ही धोकर चमकाये 
हुए फर्श के तस्तो. पर स्याही का ॒बडा-सा 
धब्बा हे । 

“तुम गुस्सा तो नहीं हो?" मेरी आंखों में 
भांकते हुए उसने पूछा । 

“अरे नहीं, ” मैंने "कहा , हालांकि डग-आउट 
की अस्त-व्यस्त हालत और फ़रर्श पर धब्बा मुभे 
कुछ ज्यादा अच्छा नहीं लग रहा था। 

मैं चुपचाप सब कुछ ठिकाने से रखने लगा, 
लड़का मेरी मदद करने लगा । उसने धब्बे को देखकर 
मुभसे कहा: 

“पानी गर्म कर लेते हें। और साबुनससे... मैं 
साफ़ कर दृंगा ! 

“अरे छोडो, तुम्हारे बिना ही किसी तरह... 

मुक्ते बहुत भूख लग रही थी, इसलिये फोन 
करके मैंने छ: लोगों का खाना लाने को कहा - मुभे 
कोई शक नहीं था कि होलिन और कातासोनोव भी 
नाव ढो-ढोकर मुकसे कम भूखे नहीं होंगे । 
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गुप्तचरो की कहानीवाली पत्रिका देखकर मैंने 
लडके से पछा: 

“पढ ली?" 

“हां, दिल छू लेनेवाली हे। बस, सचमुच में 
ऐसा नहीं होता । उन्हे कट से पकड लेते। पर उन्हे 
बाद मे आर्डर भी दिये गये ।॥" 

“ तुम्हे किसलिये मिला हे आर्डर? " मैंने पुछा । 

“यह तो जब मैं छापामारो के साथ था तब 
मिला था ।.. 

“तुम छापामारो के साथ भी थे?” जैसे पहली 
बार सुना हो, मैंने आश्‍चर्य से पुछा। “ फिर चले 
क्यों आये?" 

“ हमे जंगल में घेर लिया था, फिर मुभे हवाई 
जहाज से अपने लोगों के बीच भेज दिया । बोर्डिंग 
स्कूल में। पर मैं वहां से जल्द ही गायब हो गया । ” 

“ग्रायब हो गये?" 

“ भाग लिया । बहुत मुश्किल था वहां रहना, 
बर्दार्त के बाहर । रह रहे हो पर तुमसे कोई लाभ 
नहीं हे। और लगातार रटना पडता हे- मछलियां 
रीढ कौ हड्डोवाली जानवर हें... या आदमी के 
जीवन में शाकाहारियों का महत्व... ' 

“अरे, यह सब भी जानना जर्री हे । 

“जरूरी है। पर अब मुभे इसकी क्या जरूरत? 
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मैने लगभग महीना भर सहन किया। रात को 
लेटे-लेटे सोचता : मैं यहां क्यों हं? किसलिये?..” 

“ बोर्डिंग स्कूल तुम्हारे लिये ठीक जगह नहीं हे, 
मैने सहमति से कहा । “ तुम्हे कहीं और जाना चा- 
हिए। तुम अगर सुवोरोव फौजी स्कूल में भरती 
हो जाओ,-वाह, क्‍या मजे रहे!” 

“ यह तुम्हे होलिन ने सिखाया हे?” लडके 
ने जल्दी से पुछा और चौकस होकर मुभे देखने 
लगा । 

“ होलिन ने क्यों ? मैं खुद ऐसा सोचता हं । 
तुम लड तो चुके ही ही: छापामारों के साथ भी 
और गुप्तचर विभाग में रहकर भी। तुम हो सम्मा- 
नित आदमी । अब तुम्हे क्या करना हे: आराम 
करो और पढो ! तुम्हे मालूम हे तुम कितने अच्छे 
अफ़सर बन सकते हो>.. 

“ यह होलिन ने तुम्हे सिखाया हे! ' विश्वास 
के साथ लडके ने कहा । “पर बेकार ही !.. अफ़सर 
तो मैं बाद में भी बन सकता हं। अभी लडाई चल 
रही है, आराम वह कर सकता हे जिससे कम 
फ़ायदा हो। 

“यह ठीक हे, पर तुम तो अभी काफी छोटे 
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ी छोटा ?.. और तुम मौत के शिविर में कभी 
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रहे हो?' अचानक उसने पृछा ;, उसकी आंखे 
भयानक रूप से तमतमा रही थीं; यह बच्चों की 
घृणा नहीं . थी। ऊपरवाला नन्हा-सा होंठ फडक 
रहा था। “ तुम मुभे क्यों मना रहे हो, क्यों?! " 
उत्तेजना से उसने चिल्लाकर कहा । ' तुम्हे ... तुम्हे 
कुछ भी नहीं मालूम और अपनी नाक मत घुसेडो  .. 
बेकार की दौड-धूप ... 

कुछ मिनट बाद ही होलिन आ गया । तहदार 
लकडी को अटेची बेंच के नीचे खिसकाकर वह 
स्ट्ल पर बैठा और सिगरेट पीने लगा गहरे कश 
खींचते हुए । 

“ फिर सिगरेट पी रहे हो, ' नाराज होकर लड़के 
ने कहा। वह चाकू से खेल रहा था, उसे खोल में 
से निकालता , फिर वापस रख देता , कभी पेटी पर 
बायीं ओर , तो कभी दाहिनी ओर टांगता । “ सिगरेट 
पीने से फेफडे हरे हो जाते हें । 

“हरे?” अनमनेपन से मुस्कुराकर होलिन ने 
पुछा। “होने दो हरे। किसे दिखाई देते हें?" 

“पर मै नहीं चाहता कि तुम सिगरेट पियो! 
मेरे सिर में दर्द हो जायेगा । 

“ठीक हे, मैं बाहर चला जाता हृं। 

होलिन उठा। उसने मुस्कुराकर लडके पर नजर 
डाली । उसके तमतमाये चेहरे को देखकर उसके 
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पास गया और उसके माथे पर हाथ रखा । अब 
अपनी बारी पर उसने नाराजगी से कहा: 

* फिर ऊधम मचाया ?.. बहुत बुरी बात हे! 
लेटो और आराम करो। लेटो, लेटो!" 

लड़का अच्छे बच्चो कौ तरह बेंच पर लेट 
गया । होलिन ने एक और सिगरेट निकालकर अपनी 
जली हुई सिगरेट से उसे जलाया और फौजी ऑवरकोट 
पहनकर डग-आउट से बाहर निकल गया । मैंने देखा 
कि सिगरेट पीते समय उसके हाथ कुछ-कुछ कांप 
रहे थे। मेरी “नसें कूमजोर” हें, पर यह भी 
तो काम से पहले परेशान हो रहा था। मैंने उसमें 
कुछ अनमनापन या कुक बैचेनी-सी देखी । अपनी 
तेज नजर के बावजूद उसने फ़रर्श पर स्याही का 
धब्बा नहीं देखा और वह दिख भी कुछ अजीब-सा 
रहा था। पर हो सकता हे, यह मुभक्ते बस लगा 

उसने खुले में दस मिनट तक सिगरेट पी ( जाहिर 
हे, बस एक ही सिगरेट नहीं ) । लौटकर उसने 
मुक्‍से कहा : 

“ डेढ घंटे बाद जायेंगे) चलो, खाना खाते 
है 

“ कातासोनोव कहां हे?” लडके ने पछा। 

“ उसे डिवीजन के कमांडर ने फौरन बुलवाया 
था। वह डिवीजन चला गया । ” 


१०१ 


तला... 


> रविडको्ओ०७ >... 3... » "न 
वडकी) र 
७७८५०५७००५: -» ०270) 
37%. 
२, दि 
> 


७४४४ .; ऊ' . ५०” “४” 


“चला गया?! ' लडके ने फुरती से उठकर 
पूछा। “ चला गया और यहां आया तक नहीं? 
मुके सफलता को शुभकामनाएं भी नहीं दीं?" 

“वह ॒आ नहीं पाया! उसे फौरन आने को 
कहा गया था, ' होलिन ने समभाया। मिं तो 
सोच भी नहीं पा रहा कि वहां ऐसा क्‍या हो गया... 
उन्हे तो मालूम हे कि हमें उसकी जरूरत हे, पर 
अचानक बुला लिया... 

“ भागकर आ सकता था। क्या दोस्त हे... 
दुःखी और चिंतित होकर लड़के ने कहा । वह 
सचमुच अनमना हो गया था । 

दीवार को ओर मुंह करके वह आधे मिनट चुप 
लेटा रहा, फिर उसने पलटकर पृछा: 
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“तो क्‍या बस हम दोनों जायेंगे?" 

“ नहीं , तीनों । वह जायेगा हम लोगों के साथ, 
जल्दी से सिर हिलाकर उसने मेरी ओर इशारा 
किया । 

मैं उसकी ओर हेरानी से देख रहा था, फिर 
यह सोचकर कि वह मजाक कर रहा हे मैं हंस 
दिया । 

“तुम हंसो मत, और मूर्खी की तरह मुक्ते मत 
देखो। तुमसे कुछ ऊटपटांग नहीं बक रहा हं, 
होलिन ने कहा। उसका चेहरा गंभीर और कुछ 
परेशान-सा था । 

मैने फिर भी विश्‍वास नहीं किया और चुपचाप 
बैठा रहा । 

“तुम खुद ही तो चाह रहे थे। खुद ही आग्रह 
किया था ! अब क्या डर रहे हो?" उसने पृछा, 
वह मेरी ओर एकटक ऐसी नफ़रत और द्वेष भरी 
नजरों से देख रहा था कि मुभते बहुत अजीब-सा 
लगने लगा । अचानक मैंने महसूस किया, मैं समक 
गया कि वह मजाक नहीं कर रहा हे । 

“मैं डर नहीं रहा हं! ” मैंने विचारों को समेटने 
की कोशिश करते हुए दृढता से घोषित किया । 
“बस अचानक कृछ... 

“ जिंदगी में सब अचानक ही होता हे, ' होलिन 
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ने कुछ सोचते हुए कहा । “मैं तुम्हे लेकर नहीं 
जाता , विश्‍वास करो: यह जरूरी है! कातासो- 
निच को फ़ौरन बुला भेजा हे, समभ रहे हो, 
फौरन ! समभ नहीं पा रहा, उनके यहां ऐसा 
क्‍या हो गया... हम लोग दो घंटे बाद वापस आ 
जायेंगे, ' होलिन ने विश्‍वास दिलाया। “बस, 
तुम खुद ही तय करो। खुद! अगर कुछ हो जाये 
तो बात मुक पर मत डालना । अगर यह पता लग 
गया कि तुम अपनी इच्छा से उस पार गये थे तो 
हम पर खूब डांट पडेगी। इसलिये अगर कुछ हो 
जाये तो मत रोना: 'होलिन ने कहा था, होलिन 
ने जोर दिया था , होलिन ने दबाव डालाथा !.. यह सब 
न हो इसलिये याद रखो कि तुमने खुद आग्रह किया 
था। आग्रह तो किया था?.. अगर कुछ हो जाये 
मुक पर जरूर डांट पडेगी पर तुम भी नहीं बचोगे! .. 
अपनी जगह किसे छोडने की सोच रहे हो ?' थोडी 
देर रुककर होलिन ने पछा। 

“ अपने सहायक को... कोल्बासोव को, ” मैंने 
सोचकर जवाब दिया । “ वह लडाक्‌ जवान हे... 

“ वह लडाक्‌ जरूर हे, पर बेहतर हो कि उससे 
पाला न ही पडे । सहायक कमांडर सैद्धांतिक आदमी 
होते हें: अगर किसी रिपोर्ट के चक्कर में फस 
जायेंगे तो भंकटों से बचना मुश्किल होगा , ” हंसते 
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हुए उसने समकाया और अपनी आंखें ऊपर को 
ओर घुमाई। “ भगवान हमें ऐसी मुसीबत से बचाये! 

“तो फिर पांचवीं कपनी के कमांडर गूरिचिन 
को छोड दुंगा । 

“तुम ही जानो, खुद ही तय करो! ” होलिन 
ने कहा, फिर सलाह दी: “ तुम उसको अपने काम 
के बारे में कुछ मत बताना। इस बारे में कि तुम 
उस पार जाओगे बस सुरक्षा चौकीवालों को बताना 
है, समभे ? अगर ध्यान रखो कि शत्रु केवल सुरक्षा 
में लगा हे, और उसकी ओर से किसी तरह के 
आक्रमण की उम्मीद नहीं हे, तो क्‍या हो 
सकता है फिर ?.. कुछ भी नहीं! वह भी तुम अपने 
सहायक को छोडकर जाओगे और बस दो घंटों 
में वापस आओगे ।.. 

वह॒ बेकार ही मुक्ते समकता रहा था। काम गंभीर 
जरूर था , और अगर बडे अफसरों को पता लग जाता 
तो भभटों से बचना मुश्किल होता । पर मैंने बिल्कुल 
तय कर लिया था और मुसीबतों के बारे में न 
सोचने की कोशिश कर रहा था-पर आनेवाले 
काम के बारे में चिंता और विचार बार-बार मेरे 
सामने आ जाते थे । 

मुके कभी भी टोह लेने जाना नहीं पडा 
था। वैसे तो तीन महीने पहले मैंने अपनी 
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कपनी के साथ टोह लेनेवाला हमला किया था और 
वह भी बडी सफलता से। पर टोह लेनेवाला हमला 
क्‍या होता है? यह तो वही आक्रमणकारी लडाई 
हे, पर सीमित शक्‍तियों के साथ और बहुत थोडे 
समय के लिये । 

मुके कभी भी टोह लेने जाना नहीं पडा था, 
इसलिये होनेवाले काम के बारे में सोचते 
हुए मैं, स्वभावतः, बिना चिंता किये नहीं 
रह॒सका ।.. 
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रात का खाना आ गया था। मैं खुद बाहर 
जाकर पतीलियां और गर्म चाय से भरी केतली ले 
आया । मैंने दही से भरा मिट्टी का बर्तत और 
मांस से भरा टिन का डिब्बा भी मेज पर रख दिया । 
हम लोग खाने बैठ गये : लडका और होलिन 
बहुत कम खा रहे थे, मेरी भूख भी मर गई थी। 
लड़के का चेहरा नाराजगी से भरा हुआ और कुछ- 
कुछ दुःखी-सा लग रहा था। साफ़ दिखाई दे रहा 
था कि उसे यह बात बहुत बुरी लग गई थी कि 
कातासोनोव सफलता की शुभकामनाणएं देने नहीं 
आया । खा-पीकर वह फिर बेंच पर लेट गया । 
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जब मेज साफ़ हो गई, तो होलिन ने नक्‍्शा 
फैलाया और मुक्ते काम समभाने लगा । 

हम तीनों नदी पार करके उस किनारे पहुंचेंगे , 
फिर नाव को भाडि्यों में छिपाकर नदी के किनारे- 
किनारे बहाव के ऊपर की ओर नाले तक कोई छ: 
सौ मीटर तय करेंगे - होलिन ने नक्शे पर दिखाया | 

“ अच्छा होता अगर हम लोग नाव से ठीक उसी 
जगह पहुंचते, पर वहां नाव छिपाने की कोई जगह 
नहीं हे, उसने समभाया। 

तीसरे बटालियन के, क्षेत्र के ठीक सामने इस 
नाले से होकर लडके को जर्मनों की अगली मोर्चेबंदी 
पार करनी थी । 

अगर लडके को जर्मन देख लें तो पानी के पास 
खडे हुए ही मुक्ते और होलिन को फ़ायर शुरू करने 
का संकेत देनेवाला लाल सिगनल रॉकेट छोडकर 
अपनी उपस्थिति प्रकट करनी थी । जर्मनों का ध्यान 
बंटाकर “ किसी भी कमत पर' लडके के नाव 
तक पहुंचने में उसकी आड करनी होगी । सबसे 
आख्रिर में होलिन पीछे हटेगा। 

अगर वे लोग लडके को देख लेते तो हमारे राँके- 
टों के सिगनल पर “ मदद करनेवाले साधनों ' -दो 
76-मिलीमीटर तोपोंवाली बैटरियो , 120-मिलीमीटर 
मॉर्टरवाली बैटरी, दो मॉर्टरवाली कंपनियो और 
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मश्ीीनगनवाली कंपनी - को बायें किनारे से तेज 
हमला करके दुर्मन को चकाचौंध और हक्‍का-बक्‍्का 
कर देना था और तोपों तथा मार्टर के गोलों की 
बौछार से नाले के दोनो ओर बनी जर्मन खाइयों 
को घेर लेना था, जिससे जर्मनो के संभावित हमलों 
को रोककर हमें नाव तक पहुंचने का समय मिल 
जाये । 

होलिन ने मुक्ते हमारी टुकडियों से पारस्परिक 
कार्रवाइयो के सिगनल बताये, विस्तार से सब 
समभकाया और प॒छा: 

“तुम्हे सब समक में आ गया?" 

“हां, मेरे ख्याल से तो सभी कुछ । 

थोडी देर चूप रहकर जिस बात की मुभे चिंता 
थी मैंने पुछा : अकेले रह जाने पर ऐसे अंघेरे में 
लड़का रास्ता तो नहीं भूल जायेगा और तोपों के 
चलने से उसे कोई नुकसान तो नहीं होगा? 

होलिन ने लडके की ओर इशारा करके समभाया 
कि उसने कातासोनोव के साथ तीसरे बटालियन के 
क्षेत्र से दुश्मन को मोर्चेबंदी पार करने को जगह 
का कुछ घंटों तक अध्ययन किया हे और हर भाडी, 
हर टीले को वह जानता हे! और जहां तक तोपों 
के हमले की बात हे तो पहले से ही तय कर लिया 
गया है कि 70 मीटर चौडा “ढर्रा' छोड दिया जायेगा । 
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मैं न चाहते हुए भी उस बारे में सोचा था कि 
कितनी अनसोची घटनाएं हो सकती हें, पर मेंने 
कुछ कहा नहीं। लडका विचारों में डूबा हुआ कुछ 
दुःखी-सा लेटा था, उसने अपनी निगाहे ऊपर की 
ओर जमा रखी थीं।॥ उसका चेहरा नाराजगी से 
भरा हुआ और उदासीन-सा लग रहा था, जैसे 
हम लोगों की बातचीत से उसे कोई मतलब न हो। 

मैने नक्शहोे पर नीली रेखाएं देखीं-जर्मनों की 
सशक्त मोर्चेबंदी -और यह सोचकर कि सचमुच 
में वह केसी होगी, धीरे-से पूछा: 

“क्या पार करने के लिये ठीक जगह चुनी हे? 
क्‍या फौज के रण-्क्षेत्र मे कहीं कोई ऐसा स्थान 
नहीं हे जहां दुश्मन की सुरक्षा-व्यवस्था कुछ ढीली 
हो ? क्‍या कोई ऐसी '* कमजोर जगह ' , दरारें 
आदि नहीं हें... जैसे दो टुकडियों के बीच में । 

होलिन ने अपनी भरी आंखे सिकोडकर मेरी 
ओर हंसकर देखा । 

“ अपनी टुकडियो में रहकर तुम लोग अपनी 
नाक से आगे कुछ नहीं देखते! ' उसने कुछ उपेक्षा 
से कहा। “तुम लोगों को लगता है कि बस तुम्हारे 
सामने ही दुश्मन का मोर्चा सबसे ज्यादा सख्त हे, 
बाकी जगहों पर बस, दिखावे के लिये ! क्‍या सचमुच 
तुम यह सोचते हो कि हम लोगों ने सही जगह नहीं 
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चुनी या हम लोग तुमसे कम समभते हें ?.. अगर 
जानना चाहते हो तो यहां जर्मनों के प्रे मोर्चे पर 
इतनी फौजे ठसाठस भरी हें कि तुमने कभी सपने 
में भी नहीं देखी होंगी। और दो टुकडियों के बीच 
की जगहों पर वे लोग और भी मृस्तैदी से नजर 
रखते हें - अपने से ज्यादा मूर्ख लोगों को मत ढूंढो: 
मूर्ख अब नहीं बचे ! मजबूत मोर्चेबंदी दसियो किलो- 
मीटर तक हे। ” होलिन ने उदासी से सांस भरी 
“भले आदमी, यहां सब कुछ एक बार नहीं सोचा 
गया हे। ऐसे कामो में बिना तैयारी के कुछ नहीं 
किया जाता, यह याद रखो!.." 

वह॒उठकर लडके के पास बेंच पर बैठ गया और 
धीमी आवाज में हिदायतें देने लगा, मेरे ख्याल से 
यह॒ कोई पहली बार नहीं था: 

“ .. नाले में बिल्कुल किनारे पर रहना । ध्यान 
रखो कि प्रे नीचे के हिस्से में सुरंगे बिछी हुई हें... 
लगातार कान लगाकर सुनते रहना । थोडी देर दम 
साधे रहना और सुनना ! खाइयों के बीच गत 
करनेवाले घूमते रहते हें, मतलब थोडी देर रेंगना 
फिर रुककर इंतजार करना !.. जैसे ही गश्‍त हट 
जाये - खाई पार करके आगे बढना... 

मैने पांचवीं कपनी के कमांडर गूशचिन को फ़ोन 
किया और उसे बताया कि वह मेरी जगह यहां 
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रहेगा , फिर उसे कुछ जरूरी हिदायतें दीं। रिसीवर 
रख देने पर मुक्ते होलिन को धीमी आवाज फिर 
सुनाई दी: 

“ .. फ्योदोरोब्का में इंतजार करना... मुश्किल 
में मत फसना ! सबसे खास बात हे कि सावधान 
रहना ! 

“ तुम सोचते हो कि सावधान रहना बहुत आसान 
हे?' जरा चिडचिड़ेपन से लडके ने पूछा। 

मुके मालूम हे! पर तुम सावधान रहना! 
और हमेशा ध्यान रखो कि तुम अकेले नहीं हो! 
याद रखो: जहां कहीं भी तुम हो, मैं हर समय 
तुम्हारे बारे में सोचता हृं। और लेफ्टिनेंट-कर्नल 

“और कातासोनिच मेरे पास आये बिना ही 
चला गया, ' बालसुलभ नाराजगी से लडके ने 
कहा । 

“मैंने तुम्हे बताया तो कि वह आ नहीं पाया! 
उसे फ़ौरन पहुंचने को कहा गया था। नहीं तो... 
तुम्हे तो मालूम ही हे कि वह तुम्हे कितना प्यार 
करता हे! तुम तो जानते ही हो कि उसके और 
कोई नहीं हे और तुमसे उसे सबसे ज्यादा लगाव 
हे! मालूम हे न?" 

“ मालूम हे, ” नाक सुड़ककर लड़के ने सहमति 


११९ 


दिखाई , उसको आवाज कांप रही थी। “फिर भी 
थोडी देरे को तो आ सकता था...” 

होलिन उसके पास लेट गया और हाथ से उसके 
सुनहरे , रेशम जैसे बालों को सहलाते हुए फुसफुसाकर 
कुछ कहने लगा । मैं उन लोगों की बातें न सुनने 
की कोशिश कर रहा था। यह देखकर कि मेरे पास 
अभी बहुत काम पडा हे, मैं हडबडी में उसे प्रा 
करने लगा, पर उस समय मेरी हालत कुछ भी 
करने लायक नहीं थी, इसलिये सब कुछ एक ओर 
पटककर मैं मां को चिट्ठी लिखने बैठ गया । मुभे 
मालूम था कि गुप्तचर अपने काम पर जाने से 
पहले रिश्तेदारो और प्रियजनो को चिट्ठियां लिखते 
हें। लेकिन मैं उस समय बहुत चिंतित था, मेरा 
ध्यान उखड-उखड जाता था। पेसिल से आधा 
पन्ना लिखकर मैंने उसे फाड दिया और अंगीठी 
में फेक दिया । 

“समय हो गया,' घडी पर नजर डालकर 
होलिन ने मुभसे कहा और उठ गया। बेंच पर 
टदोफी अटेची रखकर उसने बेंच के नीचे से गठरी 
खींचकर निकाली , उसे खोला और हम लोग तैयार 
होने लगे । 

अंदर के सूती कपडों के ऊपर उसने पतला , ऊनी 
पाजामा और स्वेटर पहन लिया , फिर गर्म फौजी 
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कमीज और पतलून , ऊपर से उसने हरा कैमुफ्लाइज 
ऑवरॉल्‌ज ओढ॒ लिया । उसको देखकर मैंने भी 
वैसे ही कपडे पहन लिये। कातासोनोव का ऊनी 
पाजामा मेरे लिये छोटा था और जांघों पर उधडने 
लगा था। मैं दुविधा में पडकर होलिन की ओर 
देखने लगा । 

“ कोई बात नहीं, ' होलिन ने दिलासा देते 
हुए कहा। “ चिंता न करो! अगर फाड दोगे, तो 
नया निकलवा लेंगे ।” कैमुफ्लार५ज ऑंवराॉलूज मेरे लिये 
लगभग ठीक-ठीक था, हां, पैंट थोडे-से ऊंचे थे । 
पैरों में हमने नाल लगे हुए जर्मन बूट पहने। वे 
भारी थे और उनकी हमें आदत भी नहीं थी, पर, 
जैसा होलिन ने समभाया, एहतियात के लिये थे, 
ताकि उस पार हमारे पदचिह्लों को कोई पहचान न सके 
होलिन ने खुद मेरे कैमुफ्लारॉज ऑंवरॉल्‌ज के फ़ीते बांधे । 

जल्द ही हम लोग तैयार थे: चाकू और 'फ़-]' 
हथगोले हमने कमरबंद में लटका लिये थे ( होलिन 
ने एक टैंकभेदी भारी 'र० प० ग०-40' हृथगोला 
भी ले लिया था ) , कारतूसों से भरी हुई पिस्तौलें 
लिबास के नीचे छ्िपा रखी थीं। आस्तीनों में 
छिपी हुई चमकते डायलवाली घड्यां और कुतुबनुमा 
थे। सिगनल पिस्तौलें देख ली थीं, होलिन ने 
टॉमीगनो की मैगज़िनों को जांच कर ली थी। 
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हम लोग तैयार हो गये थे, पर लड़का अभी 
तक सिर के नीचे हाथ रखे लेटा हुआ था और 
हम लोगों कौ ओर देख भी नहीं रहा था ।' 

बडी जर्मन अटेची से फीके रंग का फटाऱसा, 
रुईदार लडकोंवाला कोट और गहरे स्लेटी रंग 
के , पैबंद लगे पैंट , बहुत पुरानी कानोंवाली टोपी, 
भद्दे-से लडकोंवाले बूट निकाल दिये गये थे। पटरे 
के किनारे पर अंदर के मोटे सूती कपडे पडे हुए थे , 
पुराने, जगह-जगह से रफ़ू किये गये स्वेटर और ऊनी 
मोजे , छोटा-सा , पीठ पर लादनेवाला गंदा थेला , पट्टे 
और कुछ चिथडे । 

मोटे कनवास के टुकडे में होलिन ने लडके के 
लिये खाने का सामान बांध दिया - कोई आधे कि- 
लोग्राम सॉंसेज का टुकडा, चरबी के दो टुकडे, 
पाव रोटी का बडा-सा टुकडा तथा गेहं और रई 
की रोटियों के कुछ टुकडे। सांसेज घर का बना 
हुआ था, और चर्बी हमारे यहां को, फौजी चर्बी 
नहीं थी। वह थी स्लेटी रंग की और टेढी-मेढी 
आकृतिवाली । और रोटी भी टेढी-मेढी , घरेलू अंगी- 
ठी पर बनी हुई थी। 

मैं देखते हुए सोच रहा था कि कैसे छोटी से 
छोटी बात पहले से सोच ली गई थी ॥.. 

सब सामान थैले में भर दिया गया, पर लडका 
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बुत बना लेटा रहा । होलिन ने चुपके से उसको 
ओर देखा, फिर एक भी शब्द बोले बिना सिगनल 
पिस्तौल को देखने और फिर से मैगजिन की जांच 
करने लगा । 

आख्िर लडका बेंच पर बैठकर बिना किसी 
हडबडी के अपनी फौजी वरदी उतारने लगा । गहरे 
नीले रंग को पतलून के घुटनों पर और पीछे के 
हिस्से पर दाग्र पडे हुए थे । 

“राल हे, ' उसने कहा, “साफ़ करने को 
कह देना । 

“ ऐसा करते हें: इसे गोदाम में भेज देते हें 
और नई निकलवा लेते हें, '' होलिन ने कहा। 

“नहीं, इसी को साफ़ करने को कह देना ।” 

लड़का जल्दबाजी किये बिना गैर फौजी कपडे 
पहनने लगा । होलिन ने उसकी मदद की, फिर 
उसे चारों ओर से देखने लगा। मैं भी देख रहा 
था: न किसी का लेना, न किसी का देना, बिना 
घर का भिखारी लड़का , भगोडा हे - आक्रमण के समय 
ऐसे लडके हमें रास्तो में कम नहीं मिले । 

लड़के ने जेबों में घरेलू , खुलने-बंद होनेवाला 
चाकू और कुछ फटे-पुराने नोट छिपा लिये: साट- 
सत्तर जर्मन मार्क। और बस। 

“ छलांग लगाकर देखते हें, ' होलिन ने मुभसे 
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कहा । खुद की जांच करने के लिये हम लोगों ने 
कई बार छलांग लगाई । लडके ने भी छलांग लगाई, 
हालांकि उसके पास ऐसी क्या चीजे थीं कि शोर 
करें? 

पुरानी रूसी परंपरा के अनुसार हम लोग जाने 
से पहले बैठ गये और कुछ मिनट चुपचाप रहे । 
लडके के चेहरे पर फिर वही बडों जैसा गंभीर 
भाव और अंदरूनी तनाव था, जैसा कि छः दिन 
पहले, जब वह॒ पहली बार मेरे डग-आउट में 
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आंखों पर सिगनलवाली टाॉर्चो की लाल रोशनी 
डालकर ( जिससे अंघधेरे में ज्यादा अच्छी तरह देख 
सके ) हम लोग नाव को ओर बढने लगे: सबसे आगे 
मै, कोई पंद्ृह कदम पीछे लडका और उससे भी 
पीछे होलिन । 

मुभ्ते रास्ते में मिलनेवाले हर आदमी से बात 
करके उसका ध्यान बंटाना था जिससे इस बीच 
लड़का छिप सके: हमारे सिवा अब उसे कोई और 
देख न ले-होलिन ने मुभे पहले से इस बारे में 
सख्ती से आगाह कर दिया था। 
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दाहिनी ओर से अंघेरे में कमांडरों की आवाजे 
सुनाई पडीं : “ तोपचियो , अपनी-अपनी जगहों पर... 
हमले के लिये तैयार ! ” भाड्यों से चरमराने को 
आवाज आई और धीरे-से किसी के गुस्सा होने की 
आवाजें सुनाई दीं-मेरे और तीसरे बटालियनों के 
क्षेत्र में झाडियो में फेले हुए तोपो और मॉर्टरो के 
पास जवान तैयारियां कर रहे थे। 

इस फौजी कार्रवाई में हम लोगों के अलावा 
लगभग दो सौ आदमी भाग ले रहे थे। वे किसी 
भी क्षण जर्मनों पर टूटकर तूफ़ानी आग्नि वर्षा करते 
हुए हमारी रक्षा करने को तैयार थे। और उनमें 
से किसी को भी इस बात का ख्याल नहीं था कि 
यहां टोह लेने का काम नहीं हो रहा था जैसा कि 
होलिन को मदद करनेवाली टुकडियों के कमांडरों 
से कहना पडा था। 

नाव से कुछ दूरी पर एक सुरक्षा चौकी थी। 
उस पर दो लोगों का पहरा था, पर होलिन के 
कहने पर मैंने सुरक्षा चौकियों के कमांडर से खंदक 
में बस एक आदमी छोड देने के लिये कह दिया 
था - प्रौढ, समभकदार लांस कार्पोरल द्योमिन को। 
जब हम नदी के किनारे पहुंच गये, तो होलिन ने 
मुकसे लांस कार्पोरल से बात करके उसका ध्यान 
बंटाने के लिये कहा, जिससे इस बीच वह और 
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लड़का चुपचाप नाव में चढ सके । मेरे ख्याल सेर्‍ये 
सारी एहतियातें बेकार थीं, पर होलिन के खुफ़ियेपन 
ने मुक्ते हैरान नहीं किया: मुभ्ते मालूम था कि बस 
वह ॒ही नहीं, सभी गुप्तचर ऐसे होते हें। मैं आगे 
को ओर चल दिया । 

“बस बिना किसी टीका-टिप्पणी के! ” रोबदार 
तरीक्रे से फुसफुसाकर होलिन ने मुक्ते आगाह 
किया । 

हर कदम पर हिदायतों से मैं ऊब चुका था: में 
बच्चा तो नहीं था, खुद भी समभता था क्‍या करना 
चाहिए । 

द्योमिन ने, जैसा तय था, दूर से मुके आवाज 
दी ; मैं भी उसे जवाब देकर पास आ गया; 
खंदक में छलांग लगाकर मैं ऐसे खडा हो गया ताकि 
वह मुभ्से बात करने के लिये मुडकर पगडंडी की 
ओर पीठ कर ले। 

“ चलो सिगरेट पीते हें, ' मैने कहा और सिगरेट 
निकालकर एक खुद ले ली और द्‌्सरी उसे दे दी। 

हम लोग उकडं बैठ गये । वह सीली हुई माचिसों 
पर तीली रगडने लगा ; आखिर एक तीली जल 
गई , वह उसे मेरे पास लाया, फिर खुद भी सिगरेट 
जला ली। तीली को रोशनी में मैंने देखा कि खंदक 
की मुंडेर के नीचे ताक में पुआल पर कोई सो रहा 
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हे। जानी-पहचानी , लाल किनारीवाली साइड-केप भी 
मैने देख लिया । गहरा कश खींचकर मैने बिना एक 
भी शब्द कहे टॉर्च जला ली और देखा कि ताक 
में कातासोनोव है। वह पीठ के बल लेटा था, 
चेहरा साइड-कैप से ढका था । मैने कुछ भी समभे बिना 
साइड-कैप उठा ली - फीका , खरगोश की तरह नम्र 
चेहरा ; बायीं आंख के ऊपर छोटा-सा , साफ़-सुथरा 
स्राख : गोली का छेद... 

“यों ही ऐसी क्रौमत चुकानी पडी, ” पास खडे द्योमिन 
ने धीरे-से बडबडाकर कहा , उसकी आवाज जैसे कहीं 
दूर से आ रही थी। “ नाव ठीक करके वे दोनों मेरे 
साथ बैठकर सिगरेट पी रहे थे। कॅप्टन यहां खडे 
थे और मुभसे बाते कर रहे थे, और यह बाहर 
जाने लगा। बस अभी खंदक से ऊपर ही निकला 
था और धीरे-धीरे नीचे की ओर लुढकने लगा था । 
हमने तो जैसे गोलियों की आवाज भी नहीं सुनी... 
कैप्टन इसकी ओर भागे , हिलाया : ' कातासोनिच! .. 
कातासोनिच ! ..' देखा-पर यह तो मर गया था । 
केप्टल ने किसी से भी न कहने को कहा हे ।.. 

इसीलिये किनारे से लौटने पर होलिन मुभे 
कुछ अजीब-सा लग रहा था ॥.. 

“ बिना टीका-टिप्पणी के!' नदी की ओर से 
उसकी आदेशसूचक फुसफुसाहट सुनाई दी । 
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अब मेरी सब समभ में आ गया: लड़का काम 
करने जा रहा हे, उसे किसी भी हालत में दुःखी 
नहीं करना हे-उसे कुछ भी पता नहीं लगना 
चाहिए । 

खंदक में से निकलकर मैं धीरे-धीरे पानी को 
ओर बढने लगा । 

लड़का और में नाव में बैठ गये । मेरे हाथ में 
टामीगन तैयार थी। 

“बराबर से बेठो,' होलिन ने हम लोगों को 
बरसाती से ढकते हुए फुसफुसाकर कहा । “ ध्यान 
रखना कि नाव में ऑँकाव न हो!" 

नाव को घुमाकर वह खुद भी बैठ गया और चप्प्‌ 
ले लिये। घडी की ओर देखकर उसने थोडा-सा और 
इंतजार किया , फिर धीरे-से सीटी बजाई: यह कार्र- 
वाई शुरू होने का सिगनल था । 

उसकी उसी समय उत्तर मिला: दाहिनी ओरसे, 
अंधेरे में से, जहां तीसरे बटालियन के पार्श्व में 
मश्ीनगनवाली बडी खंदक में मदद करनेवाली टुकडि- 
यों के कमांडर और तोपखाने की निगरानी करने- 
वाले थे। बंदूक की गोली चलने की आवाज आई । 

नाव घुमाकर होलिन ने खेना शुरू कर दिया- 
जल्द ही किनारा ग्रायब हो गया । ठंडी, बरसाती 
रात का धुंध हम लोगों से लिपट गया । 
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मैं चेहरे पर होलिन की तालबद्ध, गर्म सांस 
महसूस कर रहा था। वह बहुत जोर से चप्प्‌ चला- 
कर नाव खे रहा था; चप्पुओ से पानी के 
छपछपाने की आवाज सुनाई दे रही थी। मेरे 
पास बरसाती में छ्िपा हुआ लड़का चुपचाप 
पडा था । 

सामने दाहिने किनारे पर जर्मन हमेशा की तरह 
गोलियां चला रहे थे, और रॉकेटो से अगली पंक्‍्तियो 
को रोशन कर रहे थे, - बरसात की वजह से चमक 
उतनी तेज नहीं थी। और हवा भी हमारी ओर 
थी। मौसम हम लोगों के अनुकूल था । 

हमारे किनारे से नदी के ऊपर ट्रेसर गोलियों 
की बौछार हो रही थी। ऐसी गोलियां तीसरे बटा- 
लियन के बायें पार्ट्व से हर पांच-सात मिनट बाद 
छोडी जानी थीं: अपने किनारे पर वापस आते 
समय उन्हे हमें रास्ता दिखाना था । 

“शक्कर ! ' होलिन ने फुसफुसाकर कहा । 

हम लोगों ने मुंह में दो-दो शक्कर के टुकडे 
रख लिये और लगन से उतन्हे च्‌्सने लगे: इससे 
हमारी आंखों और कानों की संवेदनशीलता बढ़नी 
थी। 
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हम लोग अब शायद बीच नदी में थे, जब 
एकदम सामने मक्लीनगनें खटखटाने लगी थीं 
गोलियां सनसना रही थीं और टंकार के साथ 
छोंटे उडाते हुए बिल्कुल पास ही पानी में गिर 
रही थीं। 
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म०ग०-34' , “' फुसफुसाकर लड़के ने बिल्कुल 
सही-सही बता दिया ; वह बहुत भरोसे के साथ 
मुकसे सटता जा रहा था। 

“डर लग रहा हे?" 

“ थोडा-थोडा , ' उसने मुश्किल से सुनाई देनेवाली 
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आवाज में हामी भरी। “कैसे भी आदत नहीं 
पडती । कुछ परेशानी-सी हे... और खैरात पर 
जिंदगी बसर करने की आदत भी नहीं पड सकती 
ओह, घिन आती हे!" 

मैने सोचा कि इस गर्वीले और स्वाभिमानी 
लड़के के लिये भीख मांगकर खुद को हीन बनाना 
कितना मुश्किल होगा । 

“सुनो, '' याद आने पर मैंने पछा, “हमारे 
बटालियन में एक बोंदरेव हे। वह भी गोमेल का 
हे। वह तुम्हारा रिश्तेदार तो नहीं हे?" 

“नहीं । मेरे कोई रिश्तेदार नहीं हें। एक मां 
हे। उसके बारे में भी नहीं मालूम कहां हे अब... 
उसकी आवाज कांप रही थी। “मेरा कुलनाम सच 
में तो बुस्लोव हे , बोंदरेव नहीं । 

“और नाम भी इवान नहीं हे?" 

“नहीं, नाम तो इवान ही हे। सही हे। 

00201 

होलिन ने अब धीमे-धीमे खेना शुरू कर दिया 
था-हम किनारे के पास आ गये थे। मैं अंधेरे में 
बहुत गहराई तक देखने को कोशिश करने लगा: 
बारिहा की वजह से ट्रेसर राँकेटो को ॒धृंधली 
चमको के सिवाय कुछ दिखाई नहीं दे रहा था। 

हम लोग धीरे-धीरे आगे बढ़ रहे थे। अगले ही 


श्स्ड 


पल तला रेत से टकरा गया। होलिन ने फुरती 
से चप्प्‌ रख दिये और नाव से बाहर क्‌दकर पानी 
में खडे-बडे नाव के पिछले हिस्से को जल्दी से किनारे 
की ओर घुमा दिया | 

दो मिनट तक हम लोग कान लगाकर सुनते 
रहे। सुनाई पड रहा था कि कैसे बरसात की बंदे 
पानी पर, जमीन पर, बिल्कुल भीग गई बरसाती 
पर पड रही थीं। मुक्ते होलिन की तालबद्ध सांस 
लेने को आवाज और अपने दिल की धड़कन सुनाई 
दे रही थी। पर कोई भी संदेहजनक शोर, आवाज 
या सरसराहट हमें सुनाई नहीं पडी । होलिन ने बिल्कुल 
मेरे कान के पास सांस लेकर कहा 

“इवान , नाव में रहो! और तुम बाहर उतर 
आओ और पकड लो... ” 

वह अंधेरे में गोता लगा गया । मैं सावधानीपूर्वक 
बरसाती में से निकला और पानी में किनारे को रेत 
पर खडा हो गया , टामीगन ठीक की और नाव 
को पकड़कर खोौंचने लगा । मैने महसूस किया 
कि लड़का उठ गया हे और नाव में मेरे पास 
खडा हे । 

“बेठ जाओ और बरसाती ओढ लो, उसे 
हाथ से टटोलकर मैंने फुसफुसाकर कहा । 

“ अब सब एक ही बात हे, ” उसने मुश्किल 
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सुनाई पडनेवाली आवाज में जवाब दिया। 

होलिन अचानक प्रकट हो गया और कुछ पास 
आकर खुश्यी भरी आवाज में फुसफुसाकर बोला: 

“सब कुछ ठीक-ठाक हे... ' 

पता चला कि वे भाड्यां जहां हमें नाव छिपानी 
थी बहाव के नीचे की ओर बस तीस कदम को 
दुरी पर थीं।॥ 

कुछ मिनट बाद हम लोगों ने नाव छिपा दी 
और नदी के किनारे-किनारे थोडा-सा भुककर बीच- 
बीच में रुकते और कान लगाकर सुनते हुए सावधा- 
नीपुर्वक बढने लगे। जब ट्रेसर रॉकेट कहीं पास 
ही चमकता तो हम लोग टीले के उभरे हुए 
भाग के नीचे रेत पर गिरकर बिना हिले मरे 
हुओं कौ तरह लेट जाते । मैंने कनखियों से लडके 
की ओर देखा- उसके कपडे बरसात के कारण 
काले पड गये थे। मैं और होलिन वापस जाकर 
कपडे बदल लेंगे, और वह... 

अचानक होलिन ने चाल धीमी की और लडके 
का हाथ पकडकर पानी में दाहिनी ओर चला गया । 
सामने रेत पर कुछ चमक रहा था । “ हमारे गुप्तचरों 
की लाहे, ' मैंने सोचा । 

“यह क्या हे?'' लडके को आवाज सुनाई दी। 

“जर्मन हें, ' होलिन ने जल्दी से फुसफुसाकर 
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से कहा और उसे आगे ले गया । “ हमारे स्नाइपर 
का कारनामा है । 

“ओह, दृष्ट! अपने लोगों तक को नंगा कर 
देते हें! ' मुडकर देखते हुए घृणा से लडका बुड- 
बुड़ाया । 

मुके लगा कि हम लोग सालों से चल रहे थे 
और हमें बहुत पहले ही पहुंच जाना चाहिए था। 
पर मुक्ते याद आया कि उन भाड्यों से, जहां 
हमने नाव छिपाई थी, इन शवों तक तीन सौ 
मीटर के करीब दूरी थी। और नाले तक पहुंचने 
के लिये अभी इतना ही और चलना था। 

जल्द ही हमें एक और हव दिखाई दिया । वह 
बिल्कुल सड गया था और दूर से ही उससे उबकाई 
पैदा करनेवाली बदबू आ रही थी। बायें किनारे 
से बरसाती आसमान को भेदते हुए हमारी पीठ के 
पीछे एक बार फिर ट्रेसर गोलियों की बौछार 
छटी । नाला कहीं पास ही था; पर हम उसे देख 
नहीं रहे थे। रांकेटो से वह रोशन नहीं किया जा 
रहा था, शायद इसलिये कि उसके नीचे के पुरे 
हिस्से में सुरंगे बिछी हुई थीं, उसके किनारे खाइयों 
से घिरे थे और चारों ओर कडा पहरा था। जर्मनों 
को . शायद प्रा विश्वास था कि कोई भी यहां आने 
की जुर्रत नहीं करेगा । 
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यह॒ नाला उसके लिये एक अच्छा खासा फदा 
था, जिसे उसमे देख ले। और पूरा हिसाब- 
किताब इसी बात पर था कि लड़का सही-सलामत 
पार कर ले । 

होलिन आख्रिर रुका और हमें बैठने को कहकर 
खुद आगे चला गया । 

जल्द ही वह वापस आ गया और मुश्किल से 
सुनाई देनेवाली आवाज में आदेश दिया: 

“मेरे पीछे आओ ! ” 

हम लोग और तीस कदम आगे बढे और टीले 
के उभरे हुए हिस्से के नीचे उकडं बैठ गये । 

नाला हम लोगों के सामने हे, सीधे! ' केमफ्लाश्‍ज 
ऑवराल््‌ज कौ आस्तीन चढाकर होलिन ने घडी 
के चमकते डायल की ओर देखा और लडके से 
फुसफुसाकर कहा: “ हम लोगों के हिसाब से अभी 
चार मिनट बाकी हें। क्‍या हाल हे?” 

“ठीक है।" 

थोडी देर हम लोग अंधेरे को सुनते रहे। लाश 
और सीलन की बदब्‌ आ रही थी। हमारी 
दायी ओर तीन मीटर की दूरी पर रेत पर 
दिखाई देनेवाली एक लाश होलिन को दिश्या जानने में 
मदद कर रही थी। 

“ठीक हे, अब मैं जा रहा हृ, ' लडके ने कहा 
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“मैं तुम्हे छोड आता हृ, ' अचानक होलिन 
ने फुसफुसाकर कहा, “नाले पर, बस थोडी 
द्र तक ही । 

यह तो योजना के मुताबिक नहीं था! 

“नहीं! ' लडके ने विरोध किया । “ अकेला 
ही जाऊंगा ! तुम बड़े हो- तुम्हारे साथ पकड 
लेंगे । 

“मैं चल?” मैंने हिचकिचाहट से पछा। 

“बस नाले पर, ” होलिन ने फुसफुसाकर कहा । 
“ वहां मिट्टी हे - निशान छोड़ दोगे। मैं ले चलं 

तुम्हे! ” ् 

“मैंने कह दिया ! ”' लडके ने जिद और गुस्से 
से कहा। “मैं खुद ही जाऊंगा ! 

वह मेरे पास ही खडा था, छोटा-सा , दुबला- 
पतला । मुभ्ते लगा वह अपने पुराने कपडों में प्रा 
का प्रा कांप रहा था। पर हो सकता हे, यह मुभे 
बस लग रहा हो... 

“ फिर मिलेंगे, ”' उसने होलिन से कहा । 

“फिर मिलेंगे! ' (वे लोग एक दूसरे को गले 
लगा लिये और होलिन ने उसे च्‌मा। ) “ बस साव- 
धान रहना ! अपना ध्यान रखना ! अगर हमारा क्षेत्र 
बदल गया तो फ्योदोरोव्का मे इंतजार करना! 

“ फिर मिलेंगे, ” लडके ने मुभसे कहा । 

१२९ 
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“* फिर मिलेंगे! ” अंधेरे में उसका छोटा-सा, 
दुबला-पतला हाथ ढूंढकर उसे जोर से दबाते हुए 
चिंता से फुसफुसाकर मैंने कहा । 

उसे च्‌्मने की मेरी इच्छा थी, पर एकदम से 
हिम्मत नहीं कर पाया । उस समय मैं बहुत चिंतित 
हो रहा था। उससे पहले मैंने मन ही मन क़ररीब 
दस बार दोहराया: *“ फिर मिलेंगे! ' - ताकि 
छ: दिन पहले को तरह से फिरे न बक दूं: 
“अलविदा ! ” 

इससे पहले कि मैं उसे च्‌्मना हिम्मत कर पाऊ 
वह॒ चुपचाप अंधेरे में ग्रायब हो गया । 


7 


मैं और होलिन छिपकर टीले के उभरे हुए हिस्से 
की आड़ में उकडं बैठ गये। उसका किनारा हमारे 
सिरो तक आ रहा था। हम कान लगाकर 
सुनने लगे। पानी बहुत धीमे-धीमे , तालबद्ध ढंग 
से बरस रहा था, - पतकड की ठंडी बरसात, लग 
रहा था, कभी खत्म नहीं होगी। नदी के पानी से 
ह्डियां गलानेवाली ठंड और नमी आ रही थी। 
हम लोगों के अकेले रह जाने के बाद लगभग चार 
मिनट निकल गये ; उस ओर से जहां लड़का गया 


१२० 


था पैरो की आवाज और धीमी, अस्पष्ट, कंठ्य 
आवाजें सुनाई दीं। 

“जर्मन! .. 

होलिन ने मेरा कंधा दबाया, पर मुभे सचेत 
करने की जरूरत नहीं थी-मैंने, हो सकता हे, 
उससे पहले ही सुन लिया था और टॉमीगन को 
कसके पकड़कर और हाथ में हथगोला दबाये पुरा 
सुन्न हो गया था । 

कदमों की आवाज पास आती जा रही थी। 
अब पहचाना जा सकता था कि कैसे कुछ लोगों 
के पैरों के नीचे कीचड़ 'छपछपाया । मेरा गला सूख 
गया था और दिल पागल की तरह धक-धक कर 
रहा था। 

"१/८णापा2$ ४/९८! 11011 65 6९ गतर्या8...”* 

“"ून2 ॥॥80], 00!.. 1.5 ॥क्षाहा!..”** 

वे लोग इतने पास-से निकले कि ठंडे कीचड 
के छोटे मेरे मुंह पर छिटक आये। कुछ ही 
क्षणों में ट्रेर रॉकेट की चमक में बरसात की 
पतली-सी धुंध में हमने उन्हे देखा-वे लंबे-चौडे थे 
( हो सकता हे, मुक्ते ऐसा लगा हो क्योंकि मैं 


वि आंनन्न््स काणख्ासाावावावाकह हुडा 


* “क्या मनह्स मौसम हे! किस शैतान को इसकी 
जरूरत है।..'” (जर्मन ) । - अनु० 
** “जरा जबान काबू में रखना , ओट्टो ! .. बायीं ओर 
चलना !..'” ( जर्मन ) । - अनु० 
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उन्हे नीचे से देख रहा था ) , लोहे के टोप और 
घुटनों तक के बूट पहने थे-ठीक वैसे ही जैसे मैं 
और होलिन पहने थे। तीन लोग फौजी बरसातियां 
पहने थें और चौथा बरसात के कारण चमक रहा 
लंबा फौजी आंवरकोट, जो कमर पर बेल्ट से बंधा 
था और जिसमें पिस्तौलदान लटका था । टॉमी- 
गन उनके सीनों पर टंगी थीं 

वे लोग चार थे-एस० एस०« फ़ौजों की 
गत , जिनके पास से अभी-अभी गोमेल शहर का 
बारह साल का इवान बुस्लोव निकला था, जिसे 
हमारी टोही दस्तावेजो में बोंदरेव के कुलनाम से 
जाना जाता था । 

रॉकेट की कांपती हुई रोशनी में जब हमने 
उन्हे देखा, वे लोग हमसे दस कदम को दूरी पर 
रुककर पानी को ओर उतरने जा रहे थे। साफ़ 
सुनाई पड रहा था कि कैसे वे रेत पर कृदे और 
उन भाडियों की ओर बढने लगे जहां हमने नाव 
छिपाई थी। 

होलिन से ज्यादा मुक्ते कठिनाई हो रही थी। 
मैं गुप्तचर नहीं था, लडाई के पहले दिनों से में 
लड ही रहा था। जिंदा और हथियारबंद दुश्मन 
को देखते ही मुक्ते लडाई के समय बहुत बार आज- 
माये हुए सिपाही के जोश ने आ घेरा । मुभे इच्छा 


१२२ 


महसूस हुई- सही कहा जाये तो जरूरत -जल्दी 
से उंन्हे मार दुं! मैं उन्हे गोलियों की बौछार से 
दबा देता ! “ मार दुं उन्हें ! ' - टॉमीगन घुमाते समय 
मैं शायद किसी और बात के बारे में नहीं सोच रहा 
था। पर मेरी जगह होलिन सोच रहा था। मेरी 
गतिविधियां देखकर उसने मेरा कंधा जैसे शिकंजे 
में दबाया , - होश आने पर मैंने टॉमीगन नीचे 
कर ली। 

“वे लोग नाव देख लेंगे! ' जैसे ही पैरो को 
आवाज दूर हो गई अपना कंधा मसलते हुए फुसफुसा- 
कर मैंने कहा । 

होलिन चुप रहा । 

“कुछ करना चाहिए, ” थोडी देर चुप रहकर 
मैने परेशानी से फिर फुसफुसाकर कहा । “ अगर 
वे नाव देख लें...” 

“अगर ! .. ” क्रोधोन्मत्त होलिन ने मेरे चेहरे पर 
सांस छोडी । मैंने महसूस किया कि वह मेरा गला 
तक घोंट सकता हे। “ और अगर लडके को पकड 
ले तो?! तुम सोच क्या रहे हो, यहां उसे अकेला 
छोडने की ?.. तुम हो क्‍या: नीच, सूअर या बस 
बेवकूफ ?.. 

“ बेवकूफ , ' मैंने सोचकर कहा । 

“ शायद तुम्हारी नसे कमजोर हें, ' होलिन 
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ने कहा। “ लडाई खत्म हो जायेगी तो इलाज करवा- 
ना पडेगा ।.. 

मैं हर मिनट इंतजार करते हुए कि नाव मिलने 
पर अभी जर्मनों की चिल्लाहट सुनाई देगी तनाव के 
साथ कान लगाकर सुन रहा था। बायीं ओर मश्ी- 
नगन की गोलियों की आवाज सुनाई दी, उसके 
बाद -दूसरी की, बिल्कुल हमारे ऊपर, और फिर 
से खामोशी में बरसात का तालबद्ध शोर सुनाई देने 
लगा । नदी के किनारे की प्री लंबाई पर कभी 
इधर तो कभी उधर ट्रेसर रॉकेट ऊपर उड रहे थे, 
चमककर चिंगारियां फेक रहे थे, छनछना रहे थे 
और जमीन पर पहुंचने से पहले बुक रहे थे । 

उबकाई पैदा करनेवाली लाश को बदबू न जाने 
क्यों बढ गई थी। मैं थूकता जा रहा था औरमृंह से 
सांस लेने की कोशिश कर रहा था, पर इससे 
कम मदद मिली । 

मुक्ते सिगरेट पीने की बहुत इच्छा हो रही थी। 
जिंदगी में कभी इतनी इच्छा सिगरेट पीने की नहीं 
हुई थी। पर मैंने बस सिगरेट निकालकर उंगलियों 
से उसे मसलते हुए सूंघा । 

हम लोग जल्द ही बिल्कुल भीग गये थे और 
ठंड से कांप रहे थे पर पानी था कि बंद ही नहीं 
हो रहा था। 

१३५ 


“नाले में मिट्टी हे, उसका नाश हो ! ” अचानक 
होलिन ने फुसफुसाकर कहा । “ अभी अच्छी म्‌सला- 
धार बारिश हो और सब धो दे...” 

वह सारे समय लडके के बारे में सोच रहा था 
और मिट्टी से भरा नाला, जहां पैरों के निशान 
रह॒जाते, उसे परेशान कर रहा था। मैं समक 
गया उसकी परेश्ानी कितनी ठोस थी: अगर नदी 
के किनारे से लेकर अगली पंक्तियां पार करते हुए 
छोटे पैरो के ताजे निश्लान जर्मन देख लेंगे तो 
इवान का पीछा करनेवालों का दल लगा दिया जायेगा । 
हो सकता है कृत्तो के साथ । एस० एस० रेजिमेंटों में 
लोगों का शिकार करने के लिये सिखाये हुए काफ़ी 
कृत्ते थे । 

मैं एक सिगरेट चबाने लगा । कुछ अच्छा उसमें 
नहीं था, पर मैं चबाता रहा । होलिन ने शायद 
सुन लिया और पृछा: 

“तुम यह क्‍या खा रहे हो?" 

“* सिगरेट पीने की इच्छा हे-मरा जा रहा 
हं! ' मैंने गहरी सांस लेकर कहा । 

“और मां के पास जाने की इच्छा नहीं हे?" 
होलिन ने ताना मारते हुए पछा। “मेरी इच्छा 
तो मां के पास जाने की है! बुरा न होता है, 
क्यों?" 

१३६ 


हम लोगों ने भीगे, ठंड से कांपते हुए और कान 
लगाकर सुनते हुए बीस मिनट तक और इंतजार 
किया । बर्फ-सी गीली कमीज पीठ से चिपक गई 
थी। बरसात धीरे-धीरे बर्फ में बदलती गई - 
मुलायम , गीली बर्फ गिरती, पतली पर्त के ख्पमें' 
रेत को ढक लेती और पिघल जाती । 

“ लगता हे, निकल गया वह, ' आखिर होलिन 
ने आराम से सांस ली और उठ गया । 

थोडा भुककर और टीले के उभरे हुए हिस्से 
से बिल्कुल सटकर चलते हुए हम लोग नाव की ओर 
बढने लगे ; बीच-बीच 'में हम रुकते और कान 
लगाकर ॒सुनते जाते थे। मुभे पुरा विश्‍वास था 
कि जर्मनों ने हमारी नाव देख ली है और अब भा- 
डियों में घात लगाये बैठे हें । पर होलिन से यह बात 
कहने की हिम्मत नहीं कर पाया: मुभक्ते डर था कि 
वह॒ मेरी हंसी उडायेगा। 

हम लोगों ने अंधेरे में नदी के किनारे-किनारे 
छिपकर चलते-चलते फिर से अपने गृप्तचरों की 
लाशों से टकराये थे। हमने उनसे अभी मुश्किल 
से पांच ही कृदम आगे बढाये थे कि होलिन रुक 
गया , हाथ से पकडकर मुक्ते अपनी ओर खोौींचा 
और मेरे कान में फुसफुसाकर कहा: 

“ तुम यहीं रुको। मैं अकेले नाव के लिये जाता 

१३७ 
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हं, ताकि कहीं दोनो न फस जाये। जब मैं पास 
आ जाऊं तो जर्मन में आवाज दोगे। धीरे-धीरे ! .. 
अगर अचानक मैं पकडा जाऊं तो शोर होगा - उस 
पार तैरकर चले जाना । और अगर एक घंटे बाद 
न लौटूं तो भी तैरकर चले जाना । तुम तो पांच 
बार इधर से उधर तैर सकते हो न?" उसने व्यंग्य- 
पुर्वक कहा । 

“ तैर सकता हृं, ” मैंने कांपते हुए गले से उसको 
बात की पुष्टि की। “ और अगर तुम्हे घायल कर 
दिया तो?" . 

“ यह तुम्हारे सोचने को बात नहीं हे। ज्यादा 
मत सोचा करो। ” 

“नाव के पास नदी के किनारे-किनारे जाने से 
बेहतर हे कि नदी में तैरकर जाया जाये, ” मैंने 
कुछ अविश्वास से कहा। “मैं जा सकता हुं... 

“में शायद ऐसा ही करू... और तुम किसी भी 
हालत में कुछ करने को मत सोचना ! अगर तुम्हे 
कुछ हो गया तो हमें खूब डांट पडेगी। समभे ?" 

“हां, पर अगर... 

“बिना किसी 'अगर' के .. तुम अच्छे आदमी 
हो, गाल्त्सेव, ' अचानक होलिन ने फुसफुसाकर 
कहा, “ पर कमजोर नसोंवाले। हमारे काम में यह 
सबसे खतरनाक चीज हे ।.. 


१२८ 


वह अंघेरे में चला गया, और मैं इंतजार करने 
के लिये रह गया । पता नहीं कितनी देर यह कषष्ट- 
दायक इंतजार मैने किया: मैं ठंड में इतना जम गया 
था और इतना परेज्यान था कि घडी देखने की सोच 
भी नहीं पाया । जरा-सा भी शोर न करने कौ 
कोशिश करते हुए मैं अपने हाथ हिला रहा था और 
उठ-बैठ रहा था, जिससे थोडी-सी गर्मी आ सके । 
थोडी-थोडी देर में मैं रुकता और कान लगाकर 
सुनता जाता था । 

आखिर मश्‍िकिल से सनाई पडनेवाली पानी की 
छप-छप .सुनकर मैंने हाथ मुंह के पास ले जाकर 
फुसफुसाकर कहा 

“हाल्ट ... हाल्ट ... 

“चुप, शैतान ! यहां आओ।। .. ” 

सावधानी से पैर उठाते हुए मैंने कुछ कदम बढाये , 
बर्फीली जकडन से मेरे पैर दबाते हुए ठंडा पानी 
जूतों में भर गया । 

“वहां नाले के पास सब शांत हे? ' सबसे 
पहले होलिन ने पूछा। 

“सब शांत हे। 

“देख ही रहे हो, कुछ भी नहीं हुआ, सब ठीक 
हे,” उसने खुशी से फुसफुसाकर कहा। “नाव में 
बैठो, "- उसने मुभसे टॉमीगन लेकर कहा, और 
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जैसे ही मैं नाव में घुसा उसने बहाव से उल्टी दिशा 
में खेना शुरू कर दिया । 

नाव में बैठकर मैने बूट उतारे और उनमें से पानी 
निकालने लगा । 

बर्फ के बड़े गुच्छे गिरते और नदी को थोडा-सा 
छकर पिघल जाते। बायें किनारे से फिर ट्रेसर 
गोलियों की बौछार आई। वह बिल्कुल हमारे सिर 
के ऊपर से गुजरी । पलटना चाहिए था पर होलिन 
बहाव से उल्टी दिश्या में ही नाव चलाये जा रहा था । 

“तुम किधर खे रहे हो? ” समभ में ने आने 
पर मैने पछा। 

कोई जवाब न देकर वह फुरती से चप्पू चलाता 
रहा । 

“हम लोग कहां जा रहे हे? 

“यह लो, थोडा गर्म हो लो! ” उसने च्षप्प्‌ 
छोडकर मेरी ओर छोटा-सा चपटा फ्लास्क फेका । 

सुन्न पडी अंगुलियों से मैंने मुश्किल से ढक्कन 
खोला और घंट भर लिया-वोद्का को सुखद 
गर्माहट ने मेरा गला जला दिया, अंदर गर्मी हो 
गई, पर मैं पहले की तरह ही कांप रहा था। 

“आखिर तक पी लो, ” धीरे-से चप्प्‌ चलाते 
हुए होलिन ने फुसफुसाकर कहा । 

“और तुम? " 
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“मैं किनारे पर जाकर पी लूंगा। तुम पिलाओगे? " 

मैने और एक घूंट भरा, फिर अफ़सोस के साथ 
इस बात का यक्तीन होने पर कि फ्लास्क में कुछ 
भी नहीं बचा है, मैंने उसे जेब में डाल लिया 

“और, हो सकता है, उसने अभी तक पार न 
किया हो ? “ अचानक होलिन ने कहा । “ हो सकता 
है, अभी लेटा हो और इंतजार कर रहा हो... इस 
समय उसके साथ होने की मेरी कितनी इच्छा 
है!.. 

मुके समक में आ गया कि हम लोग वापस 
क्यों नहीं जा रहे हें। हॅम लोग नाले के सामने ही 
थे, जिससे कुछ होने पर फिर दुश्मन के किनारे 
पर उतर सके और लडके को मदद कर सके'। 
और उधर से अंधेरे से नदी पर लगातार गोलियों 
की बौछार हो रही थी। जब गोलियां सनसनाते 
और छौंटे उडाते हुए नाव के पास ही पानी में गिर 
पडतीं तो मेरे रोंगटे खडे हो जाते। ऐसे अंधेरे मे 
गीली बर्फ की मोटी पर्त के पीछे. हमें देख पाना 
मुश्किल ही था, पर पानी में चारों ओर से गोलियों 
की बौछार के बीच , खुली जगह में होना बिल्कुल 
भी प्रिय नहीं था , जहां ऐसा कुछ भी नहीं था जिसके 
पीछे छिपा जा सके। होलिन ने मुभे उत्साहित 
करते हुए फुसफुसाकर कहा: 
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“ ऐसी मूर्खता भरी गोलियों से तो कोई मूर्ख 
या कोई डरपोक ही शहीद हो सकता हे! यह 
ध्यान रखो। 

कातासोनोव न मूर्ख था न डरपोक । मुभे इसमें 
कोई शक नहीं था, पर होलिन से मैने कुछ कहा 
नहीं । 

“और चिकित्सा-सहायक तुम्हारी सुंदर हे! 
थोडी देर रुककर उसने कहा । साफ़ था कि वह मेरा 
ध्यान बंटाना चाह रहा था। 

“हां, सुंदर हे, '' दांत किटकिटाते हुए और 
चिकित्सा-सहायक के बारे में बहुत कम सोचते हुए 
मैने सहमति प्रकट की । चिकित्सा-चौकी का गर्म डग- 
आउट और अंगीठी मुक्ते याद आ गयी- बढिया 
लोहे की अंगीठी ! .. 

बायें किनारे से तीन बार ट्रेसर गोलियों की 
बौछार आ चुकी थी। वह हमें लौटने का संकेत 
दे रही थी, और हम लोग थे कि दायें किनारे के 
ही पास पानी में घम रहे थे । 

“अब पार कर चुका होगा, ' आखिर होलिन 
ने कहा और बहुत तेजी से चप्पू चलाकर नाव घुमाने 
लगा । 

वह ॒अंघेरे में भी सही दिशा पकडे रहा। हम 
लोग मेरे बटालियन के दायें पार्श्व में मशीनगनवाली 


18. 
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बडी खंदक के पास पहुंचे, जहां सुरक्षा प्लाटून का 
कमांडर था । 

हम लोगों का इंतजार हो रहा था, फौरन ही 
धीमी पर रोब भरी आवाज सुनाई पडी: “* खडे 
रहो ! कौन आ रहा है?.. ” मैने संकेत-शब्द कहा - 
मुके आवाज से पहचान लिया और दूसरे ही क्षण 
हम लोग किनारे पर पहुंच गये । 

मैं बिल्कुल थका हुआ था और हालांकि मॅँने 
कोई दो सौ ग्राम वोद्का पी ली थी, फिर भी पहले 
की तरह ही कांप रहा था और अकडे हुए पैरों 
से मुश्किल से आगे बढ*पा रहा था। दांतों को न 
किटकिटाने की कोशिज्य करते हुए मैंने नाव खींचकर 
लाने और उसे छिपाने का आदेश दिया । मेरे प्रिय- 
पात्र सेक्शन कमांडर जूयेव के साथ हम लोग नदी 
के किनारे-किनारे बढे। वह थोडा बेतकल्लुफ़ पर 
बहुत बहादुर सार्जेरे था। वह आगे-आगे चल रहा 
था। 

“कामरेड सीनियर लेफ्टिनेंट, पर “जबान कहां 
हे ?' अचानक हमारी ओर घूमकर उसने हंस- 
कर पृछा। 

“कौन 'जबान '? ” 

“कहते हें कि आप लोग ' जबान ' पकडने गये 
थे।” 
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मेरे पीछे चलते हुए होलिन ने अचानक मुभे 
धक्का दिया और जूयेव की ओर बढ़ गया । 

“ 'जबान तुम्हारे मुह में हे! समभे? ”" उसने 
तेजी से एक-एक शब्द अलग-अलग बोलते हुए कहा । 
मुके लगा उसने अपना भारी-भरकम हाथ जूयेव 
के कंधे पर रख दिया, या शायद उसका कॉलर 
ही पकड लिया हो: होलिन बहुत ज्यादा मुंहफट 
और गुस्सैल था - वह ऐसा कर सकता था । “  जबान ' 
तुम्हारे मुंह में हे, ' धमकाते हुए उसने दोहराया । 
“और उसे वहीं रखना तुम्हारे लिये ही यह बेहतर 
होगा ! .. और अब चौकी पर लौट जाओ ।.. ” 

जैसे ही जूयेव हम लोगों से कुछ पीछे रह॒गया 
होलिन ने सख्ती से और जान-बूककर जोर से कहा: 

“ तुम्हारे बटालियन में बातूनी बहुत हें, गाल्त्सेव ! 
और यह हमारे काम में सबसे खतरनाक चीज हे... 

अंधेरे में उसने मुक्ते हाथ से पकडा और कोहनी 
दबाते हुए व्यंग्यपर्वक फुसफुसाकर कहा : 

“और तुम भी क्‍या चीज हो! बटालियन छोड 
दिया और खुद उस किनारे ' जबान ' पकड़ने चल 
दिये! शिकारी कहीं के ! ” 
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डग-आउट में आते ही हमने जल्दी से अंगीठी 
में आग जलाई और कपडे उतारकर तौलियों से 
रगड-रगडकर बदन को पोंछा॥। 

कपड़े बदलकर सूखे कपडों के ऊपर फौजी ऑवर- 
कोट पहनकर होलिन मेज़ के पास बैठ गया और 
अपने सामने नक्‍्शा फैलाकर ध्यान से उसे देखने 
लगा । डग-आउट में पहुंचकर वह अचानक कुछ 
मुरका-सा गया , उसकी शकल काफ़ी थकी हुई और 
परेश्ान-सी लग रही थौ। 

मैने मेज पर मांस का टिन, चरबी, नमकीन 
खीरोंवाली पतीली , रोटी, दही की बोतल और 
वोद्का से भरा फ्लास्क रख दिये। 

“ ओह॒अगर मालूम हो जाता कि इस समय वह 
क्या कर रहा है?! ” अचानक होलिन ने उठते 
हुए कहा। “और वहां क्‍या हो रहा हे? 

“क्यों क्‍या हुआ? 

“उस किनारे पर इस गशत को आधे घंटे 
बाद निकलना चाहिए था। समभ रहे हो>.. 
मतलब या तो जर्मनों ने गती कार्यक्रम में कुछ 
अदल-बदल की हे, या हम लोग कहीं गडबडा 
गये। और लड़का अपनी जिंदगी से हाथ 


शड 


धो सकता है। हम लोगों ने तो सब मिनटों के हिसाब 
से तय किया था।” 

*पर वह तो निकल गया था। हमने कितनी 
देर इंतजार किया था- एक घंटे से कम नहीं- 
और सब जगह शांति थी।” 

“ कहां निकल गया था ? ” होलिन ने भुंकलाकर 
कहा । “ अगर जानना चाहते हो तो उसे पचास किलो- 
मीटर से ज्यादा चलना हे। इसमें से बीस किलोमीटर 
उसे सुबह होने से पहले पार करने हें। और हर 
कदम पर उसको पकडा जा सकता हे। और भी 
बहुत कुछ घट सकता है! .. खैर छोडो, बातों से 
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कुछ नहीं होने का! ..'” उसने मेज़ पर से नक्शा 
हटा दिया। “चलो! ” 

मैने दो प्यालों में वोद्का ढाल दी। 

“ हुम लोग जाम नहीं टकरायेंगे, ' एक प्याला 
उठाकर होलिन ने कहा। 

प्याले उठाकर हम लोग कुछ देर बिल्कुल चुप 
बैठे रहे । 

“ ओह॒कातासोनिच , कातासोनिच ... ' नाक-भौं 
सिकोडकर और गहरी सांस लेकर फटी हुई आवाज 
में होलिन ने कहा । तुम्हे तो क्‍या! पर मेरी 
तो उसने जिंदगी बचावी थी ।.. 

उसने एक सांस में पीकर काली रोटी सूंघी, 
फिर और वोद्‌का मांगी । 

खुद भी पूरी पीकर मैंने दूसरी बार ढाली - 
अपने लिये थोडी-सी और उसे प्याला भरकर|। 

प्याला लेकर वह बेंच की ओर मुड़ गया जहां 
लडके के सामान से भरी अटेची रखी थी और 
धीरे-से कहा. 

“इसलिये कि तुम लौट आओ और फिर कभी 
न जाओ। तुम्हारे भविष्य के लिये! ” 

हम लोगों ने जाम टकराये और पीने के बाद 
खाने लगे। कोई शक नहीं कि उस समय हम दोनो 
ही लडके के बारे में सोच रहे थे। अंगीठी दोनों 
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ओर से व ऊपर से चटक-लाल हो गई थी, उससे 
तेज गर्मी आ रही थी। हम लोग लौट आये थे 
और खतरे से बाहर गर्मी में बैठे थे। और वह शत्रु 
के किनारे पर बर्फ और अंधेरे में मौत से कधा 
मिलाकर चल रहा था... 

बच्चो के लिये कभी कोई विशेष प्यार मेरे 
मन में नहीं रहा, पर यह लडका-हालांकि मैं 
उससे बस दो बार ही मिला था, -मेरे लिये इतना 
निकट का और इतना प्रिय हो गया था कि मैं उसके 
बारे में चिंता किये बिना नहीं रह सका । 

मैने ज्यादा नहीं पी। होलिन ने बिना कोई 
टोस्ट कहे तीसरा प्याला भी उठा लिया । उसे जल्द 
ही नशा चढ गया , वह उदास बैठा हुआ था और 
मेरी ओर उत्तेजना भरी लाल आंखों से देख रहा 
था। 

“तीन साल से लडाई में हो? ' सिगरेट जलाते 
हुए उसने प्छा। “मैं भी तीन साल से हृ... पर 
मौत के सामने -इवान की तरह! -हम, हो सकता 
हे, अभी पडे ही नहीं... तुम्हारे पीछे तो बटालियन , 
रेजिमेंट , प्री फ़ौज है... पर वह अकेला हे! " 
अचानक गुस्से से होलिन ने कहा। “बच्चा हे वह! .. 
और तुमने उसे दो पैसे का चाकू देने में कंजूसी 
बरती ! .. ” 
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“कजूसी बरती !..” नहीं, मैं दे नहीं पाया ; 
शहीद हो गये मित्र की एकमात्र यादगार, उसकी 
बची हुई एकमात्र व्यक्‍तिगत चीज को मुभे किसी 
को भी देने का कोई अधिकार नहीं था। 

पर मैने अपना वचन प्रा किया । डिवीजन के 
वर्कशॉप में उराल का एक प्रौढ सार्जेट बहुत होशियार 
फिटर था। वसंत में उसने कोत्या के चाकू की मूठ 
बनाई थी , अब मैंने उससे ठीक वैसी ही मूठ बनाने 
का और उसमें नया फौजी चाकू लगाने का अनुरोध 
किया जो मँने उसे दिया था। मैने उससे बस चाकू 
बनाने का अनुरोध ही नहीं किया , बल्कि एक ट्रोफ़ी 
डिब्बा, जिसमें फिटिंग के काम के औजार थे- 
शिकंजा , बरमे , छेनियां - मैंने उसे भेंट कर दिया । 
मुक्ते तो उनकी कोई जरूरत नहीं थी, पर वह उन्हे 
देखकर बच्चों की तरह खुश्य हो गया । 

उसने चाकू की मूठ बहुत मेहनत से और बहुत 
अच्छी बनायी थी - दोनों चाकूओं में बस इतना 
ही अंतर था कि कोत्या के चाकू पर खरोंच के 
निशान थे और उसकी मूठ पर नाम और कुलनाम 
के पहले अक्षर खुदे हुए थे-“क० ख० । मैं 
सोच रहा था कि लड़का इतनी सुंदर मूठवाला 
वास्तविक फौजी चाकू पाकर कितना खुश होगा । 
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मैं उसको समक रहा था: मैं खुद भी तो थोडे दिन 
पहले किशोर ही था। 

यह नया चाक मैं हमेशा पेटी में बांधकर घूमता 
था , जिससे होलिन या लेफ्टिनेंट-कर्नल ग्रिज्नोव 
से मिलते ही उन्हे दे दु। यह सोचना तो मूर्खता 
ही था कि मैं खुद कभी इवान से मिल पाऊंगा। 
कहां हे अब वह? -यह तो मैं सोच भी नहीं सकता, 
हालांकि अक्सर उसे याद करता था। 

दिन बहुत जोशीले थे: हमारी फ़ौज को डिवीजनों 
ने दनेपर पार कर ली थी, और दार्हिने किनारे पर 
सफल लडाइ्यां जारी कर रखी थीं ।.. 

चाकू का मैं प्राय: प्रयोग न करता था ; बस एक 
बार आमने-सामने की लडाई में मैंने चाकू चला 
दिया था, और अगर वह न होता तो हैमबर्ग 
के एक मोटे , भारी-भरकम लांस कार्पोरल ने फावडे 
से मेरा सिर ही फोड दिया होता । 

जर्मनों ने जी तोड मुकाबला किया । आठ दिनों 
की भयंकर आक्रमणकारी लडाइयों के बाद हमें 
रुकने का आदेश मिला, और तभी, नवंबर के 
शुरू में, एक साफ़ और ठंडे दिन में, ठीक त्योहार 
से पहले मैं लेफ्टिनेट-कर्नल ग्रिज्नोव से मिला । 

वह॒आओसत कद का था ; उसका बडा-सा सिर 
मोटे-ताजे धड पर रखा हुआ था; उसने फौजी 
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आंवरकोट और कानोंवाली टोपी पहन रखी थी। 
दायां पैर थोडा घसीटते हुए, जो फिनलेंड के 
विरुद्ध हु लडाई में घायल था,- वह रास्ते के 
किनारे-किनारे इधर-उधर टहल रहा था। जब मैं 
पेडों के भुरमुट से बाहर निकला , जहां मेरा बचा- 
खुचा बटालियन तैनात था, उसे दूर से ही देखकर 
पहचान गया । “मेरा बटालियन ”'- अब मैं प्रे 
आधार के साथ ऐसा कह सकता था: नदी पार 
करने से पहले मुक्ते बटालियन के कमांडर के पद 
पर पक्का कर दिया गया था । 

पेडों के भुरमुट में, जहां हम लोगों ने अपना 
पडाव डाला था, शांति थी ; पाले से सफेद हुई 
पत्तियों ने जमीन ढक ली थी। घोडे की लीद और 
पेशाब की बदबू फैली हुई थी। मोर्चे के इस हिस्से 
में आक्रमण करनेवाली टुकडियों में कज्जाकों को 
गार्ड कोर थी। और इस भुरमुट में कज्जाकों ने 
पडाव डाला था। घोडों और गायों की ब्‌ से मुभे 
हमेशा अभी-अभी थन से निकाले गये दूध और 
ताजी गर्म रोटी की खुशब्‌ की याद आती हे। 
अब भी मुभे अपना गांव याद आ गया जहां बचपन 
में हर गर्मियो मे मैं अपनी छोटी-सी , दुबली-पतली , 
मुक्ते बेहद प्यार करनेवाली दादी के पास जाता था । 
यह सब कुछ अभी ही घटित हुआ था, पर अब मुभे 
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लगा कि यह बहुत दूर और कभी दोहराया जानेवाला 
नहीं है, जैसे कि लडाई से पहले की सभी बातें... 

जैसे ही मैं भुरमुट से बाहर आया बचपन को 
यादें खत्म हो गई। रास्ता जली हुई, टूटी हुई 
और छोडी गई जर्मन गाडियो से भरा पडा था। 
मारे गये जर्मन अलग-अलग मुद्राओ में रास्ते में, 
गड्ढों में पडे हुए थे। खंदके खुदे हुए मैदानो में 
जगह-जगह लाशों के भ्रे ढेर दिखाई पड रहे थे । 

रास्ते में, लेफ्टिनेंट-कर्नल ग्रिज्नोव से पचास 
मीटर की दूरी पर, उनका ड्राइवर और लेफ्टिनेट- 
अनुवादक जर्मन हेडक्वार्टर की बख्तरबंद ट्रक की 
बॉडी में किसी काम में व्यस्त थे। और भी चार 
लोग -मैं उनकी पदवियां अच्छी तरह नहीं देख 
पाया - रास्ते के उपस ओर खंदको मे चढ-उतर रहे 
थे। लेफ्टिनेंट-कर्नल ने उनसे कुछ चिल्लाकर कहा, 
पर मैं हवा की वजह से नहीं सुन सका । 

मेरे पास आने पर ग्रिज्नोव ने मेरी ओर चेचक 
के दागोंवाला सांवला , मांसल चेहरा घुमाया और 
कुछ आश्‍चर्य और खुशी भरी आवाज में बोला 

“तुम जिंदा हो, गाल्त्सेव ? ! ” 

“जिंदा हं! मेरा क्‍या हो सकता हे? ” मैंने 
मुस्क्राकर कहा। “सलाम! 

“ सलाम ! अगर जिंदा हो तो-सलाम! " 
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मैने अपनी ओर बढे हुए उसके हाथ से हाथ 
मिलाया और चारों ओर देखा । फिर इस बात का 
यक्कीन होने पर कि ग्रिज्नोव के सिवाय मुभ्ते कोई 
नहीं सुनेगा मैने उससे कहा: 

“ कामरेड लेफ्टिनेंट-कर्नल , पछने की इजाजत 
दे-इवान लौट आया क्या? ” 

“ इवान ?.. कौन-सा इवान?" 

“अरे... लडका, बोंदरेव। 

“और तुम्हे इससे क्या मतलब, लौट आया 
है या नहीं? ” उसने नाराजगी से भौहे सिकोडते 
हुए पुछा और काली , चालाक-सी आंखों से मेरी 
ओर देखा । 

“मैं उमे उप पार छोडकर आया था।..” 

“इससे क्‍या मतलब कौन किसको उस पार 
छोड्कर आया था! हर आदमी को बस वही 
जानना चाहिए, जो उसके जानने के लिये हे। 
यही फ़ौज का नियम हे, और गुप्तचरो के काम 
के लिये खास तौर पर! " 

“पर मैं तो काम को वजह से पृछ रहा हं। 
हां, व्यक्तिगत काम है... मेरी आपसे एक प्रार्थना 
है। मैने उसे उपहार देने का वायदा किया था... 
कोट खोलकर मैने पेटी पर से चाकू निकाला और 
लेफ्टिनेंट-कर्नल को ओर बढाते हुए कहा: “ कृपया 
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यह उसे दे दीजिये। उसकी कितनी इच्छा थी यह 
चाकू लेने कौ, काश आप जान पाते! ” 

“ मुके मालूम हे, गाल्त्सेव, मालूम हे, ' गहरी 
सांस लेकर लेफ्टिनेंट-कर्नल ने कहा । उसने मुभसे 
चाकू लेकर उसे देखा। “ अच्छा हे। पर बेहतर भी 
होते हें। ऐसे चाक उसके पास दस से कम नहीं 
होंगे। प्रा बक्‍्स भरकर... क्‍या किया जा सकता 
है- लगाव ऐसा हे! उम्र ऐसी हे। सभी को मालूम 
हे- लड़का हे! .. ठीक है... अगर मिलृंगा, तो 
दे दुंगा ... 

“क्या हुआ ... नहीं लौटा क्‍या वह? ” चिंतित 
होकर मैंने पुछा। 

“लौटा था। फिर चला गया... खुद चला 
गया ... ' 

“अरे ऐसा क्यो? " 

लेफ्टिनेंट-कर्नल नाक-भौं सिकोडकर चुप हो गया 
और दूर कहीं देखने लगा । फिर नीचे, भारी-से 
गले से बोला: 

“ उसे फौजी स्कूल भेज रहे थे, वह तैयार भी 
हो गया था। सुबह सब कागजात ठीक करने थे, 
और रात को वह भाग गया... उसे दोष भी नहीं 
दे सकता: मैं उसे समभता हं। यह तो लंबा किस्सा 
हे, और तुम्हे इसको क्‍या जरूरत हे...” 


श्श्ड 


उसने मेरी ओर बडा, चेचक के दागोंवाला, 
सख्त और ध्यानमग्न चेहरा घुमाया : 

“घृणा उसमें खत्म नहीं हुई। उसे शांति भी 
नहीं है... हो सकता हे, फिर लौट आये, पर, 
संभव हे, छापामारो के पास चला जाये... तुम 
उसके बारे में भूल जाओ और आगे से ध्यान में 
रखो : गुप्तचरो के बारे में पछना मना हे। 
उनके बारे में जितनी कम बाते की जाती हें 
और जितने कम लोग उनके बारे में जानते हें उतना 
ही गुप्तचर ज्यादा जीते ,हैं... तुम उससे इत्तफ़ाक़ 
से मिले थे। और, तुम बुरा मत मानो, उसके 
बारे में जानने की तुम्हे इजाजत नहीं हे! इसलिये 
आगे से याद रखो: कुछ भी नहीं हुआ था, तुम 
किसी बोंदरेव को नहीं जानते, तुमने कुछ नहीं 
देखा , कुछ भी नहीं सुना। और किसी को भी उस 
पार पहुंचाकर तुम नहीं आये। और इसीलिये प्छने 
को भी कुछ नहीं हे। समभे?.. 

... और मैने फिर कभी कुछ नहीं पुछा। पुछने 
को कोई था ही नहीं। होलिन तो जल्द ही शहीद 
हो गया जब टोह लेने गया हुआ था: सुबह के 
धुंधलके में उसकी गुप्तचरों की टोली जर्मनों की 
घात में फस गई । गोलियों की बौछार ने होलिन 
की टांगें घायल कर दीं ; सबको पीछे हटने का 
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आदेश देकर वह लेट गया और आखिरी गोली 
तक गोलियां बरसाता रहा; जब जर्मनों ने उसे 
पकडा उसने टेकभेदी हथगोला चला दिया... लेफ्टि- 
नेंट-कर्नल ग्रिज्नोव दूसरी फ़ौज में नियक्‍त कर दिया 
गया , मैं उससे फिर कभी नहीं मिला । 

इवान को मैं भल नहीं पाया जैसा कि लेफ्टिनेंट- 
कर्नल ने मुक्ते सलाह दी थी। पर उस नन्हे-से 
गुप्तचर को अनेक बार याद करते हुए भी कभी 
मैने नहीं सोचा कि मैं उससे मिल पाऊंगा या उसके 
भाग्य के बारे में कुछ जान पाऊंगा। 


9 


कोवेल के पास लडाइयों के दौरान मैं बुरी तरह 
घायल हो गया था और कुछ ही कामों के योग्य 
बचा था: मुभक्ते बस फ़ौजों के हेडक्वार्टरों में लडाई 
से अलग काम और पिछवाडे को नौकरी की 
अनुमति थी। मुक्ते बटालियन और अपनी डिवीजन 
से अलग होना पडा । लडाई के आख्रिरी आधे साल 
मैने उसी , पहले बेलोरूसवाले मोर्चे पर कोर के 
गुप्तचर विभाग में अनुवादक का काम किया, पर 
दूसरी फ़ौज में । 

जब बर्लिन के लिये लडाइझ्यां शुरू हुई, तो 
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मुके व दो और अफसरों को एक खास दस्ते में 
शामिल किया गया । ये दस्ते जर्मन कागरज़ात और 
दस्तावेजो पर कब्जा करने के लिये तैयार किये 
गये थे । 

दो मई दिन में तीन बजे बर्लिन ने आत्म- 
समर्पण कर दिया । उन ऐतिहासिक क्षणो में हमारा 
दस्ता शहर के बिल्कुल बीच में प्रिंस-आल्ब्रेर्तरत्रास्से 
सड़क पर एक आधी ट्ूटी इमारत में थी, जहां 
कुछ ही समय पहले सरकारी खुफ़िया पुलिस तैनात 
थी । 

जैसा हम लोगों ने सोचा ही था, अधिकतर 
कागजात जर्मन या तो ले गये या नष्ट कर दिये । 
बस चौथी मंजिल पर भगवान जाने कैसे बची हुई 
फ़ाइलोंवाली अलमारियां और विशाल कार्ड-इंडेक्स 
मिले। इमारत में सबसे पहले घुसे टॉमीगन- 
वालों ने इस बारे में खुशी भरी चीखो से सूचित 
किया । 

“ कामरेड कॅप्टन, वहां आंगन में गाडी में 
कागजात हें! ” मेरे पास भागकर आये चोडे 
कधोंवाले, भारी-भरकम , छोटे कद के सिपाही 
ने कहा । 

बिखरे हुए पत्थरों और ईटों के टुकडों से भरे 
इस विशाल आंगन में पहले दसियों या श्यायद सौ 
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गाडियों के लिये गैरज बना था; उनमें से अब 
कुछ ही बची थीं -विस्फोटो से खराब हुई या ठीक 
नहीं की हुई। मँने चारों ओर देखा: बंकर, लाणे, 
बमों की वजह से हुए गड्ढे, आंगन के कोने में 
माईन-डिटेक्टर के साथ खड़े हुए सैपर । 

फाटक से कुछ दुरी पर एक बडी-सी ट्रक खडी 
थी । पिछला रेलिंग खुला हुआ था- बाँडी में तिर- 
पाल के नीचे अफ़सर की लाह और पुलिंदो में 
बंधी हुई फ़ाइले दिखाई दे रही थीं; अफसर ने 
काली एस० एस० फ़ौजों के चिन्हवाली वरदी पहन 
रखी थी। 

सिपाही मुश्किल से बांडी में चढा और पुलिंदे 
किनारे पर घसीट लाया । मैंने चाकू से रस्सी काट 
दी। 

यह॒ सेंटर ' जर्मन आर्मी ग्रूप को खुफिया 
मैदानी पुलिस के कागज़ात थे। ये 1943-44 की 
सर्दियों से संबंधित थे। ताजीरी *“ आपरेशनों 
और एजेटों के कामों के बारे में मेमोरेंडम , खोज 
के तक्राजे और फार्म, तरह-तरह की विशेष 
खबरो और रिपोर्टो की प्रतियां - वे बहादुरी और 
कायरता के बारे में, बदला लेनेवालों और मारे 
गये लोगों के बारे में, पकडे गये और पकड मेंन 
आनेवालों के बारे में बता रहे थे। इन कागजों 
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में मुके विशेष दिलचस्पी पैदा हो गई: मोजिर 
और पेत्रिकोव , रेचित्सा और पींस्क - गोमेल और 
पोलेस्ये के क्षेत्र की इतनी जानी-पहचानी जगहे, 
जहां हमारा मोर्चा बढ रहा था-मेरे सामने आती 
जा रही थीं 

कागरजों में काफ़ी फार्म थे जिन पर संक्षेप में 
उन लोगों के बारे में लिखा था जिन्हें खुफ़िया 
पुलिस ढूढ रही थी, पकड रही थी और जिनका 
पीछा कर रही थी। कुछ फ़ार्मो पर फोटो चिपके 
हुए थे। 

“कौन हें ये? ” बाँडी में खडे सिपाही ने भुककर 
मोटी और छोटी उंगली से दिखाकर मुभसे पृछा: 
“कामरेड कॅप्टन, कौन हें ये?” 

उसे जवाब न देकर मैं सुन्न-सा कागज पलटता 
रहा , एक के बाद एक फ़ाइलें देखता रहा और हम 
लोगो को भिगो रही बरसात की ओर भी ध्यान 
नहीं दिया । 

हां, बर्लिन में हमारी विजय के उस महान 
दिन बरसात हो रही थी, हल्की-हल्की और ठंडी ; 
आसमान पर बादल छाये हुए थे। बस शाम से 
कुछ पहले आकाश बादलों से साफ़ हुआ था और 
धुएं के पार से सूरज दिखाई देने लगा था। 

दस दिन के जबर्दस्त हमलों के बाद अब खामोशी 
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का राज था, जो कभी-कभी टॉमीगन की गोलियों 
की बौछारों से टूट जाती थी। शहर के बीच में 
आग भभक रही थी। शहर के किनारे-किनारे, 
जहां बहुत सारे बाग थे, बकाइन की तेज खुशब्‌ 
ने बाकी सब खुशबुओ को दबा दिया था। पर यहां 
जलने की गंध थी, खंडहरों के ऊपर काला धुआं 
छाया हुआ था 

“सब कुछ इमारत में ले जाओ! “ पुलिंदों 
की ओर इशारा करके आखिर मैने सिपाही को 
आदेश दिया और यंत्रवत हाथ में पकडी हुई फ़ाइल 
खोल ली। उसे देखा ती मेरा दिल धडक उठा: 
फार्म पर चिपके हुए फोटो से इवान बुस्लोव मेरी 
ओर देख रहा था... 

उसके चौडी हड्डयोंवाले चेहरे और दूरदूर 
फैली बडी आंखों से मैं उसे तुरंत पहचान गया - 
इतनी दूर-दूर फैली हुई किसी को आंखें मैने नहीं 
देखी थीं । 

वह॒भौंहे चढाकर कडी नजरों से देख रहा 
था , ठीक वैसे ही जैसे दुनेपर के किनारे डग-आउट 
में हम लागों की पहली मुलाकात के समय । बाये 
गाल पर हड्डी के नीचे नील पडा हुआ था। 

फ़ोटोवाला फार्म प्रा भरा नहीं गया था । अवाक्‌ 
अवस्था में ही मैंने उसे पलटा - नीचे टाइपराइटर 
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से छपपा हुआ एक कागरज़ लगा था: दुसरी जर्मन 
फौज की खुफ़िया मैदानी पुलिस के प्रधान की विशेष 
सूचना की प्रति । 

* ... शहर लूनिनेत्स । 26-12-43॥ गुप्त। 'सेंटर' 
आर्मी ग्रुप की मैदानी पुलिस के प्रधान को... 

“ १1 दिसंबर, इस साल को 23वीं आर्मी 
कोर की तैनाती के निषिद्ध क्षेत्र में रेल पटरियों 
के पास सहायक पुलिस के अफ़सर येफ़ीम तित्कोव 
ने दस-बारह साल के रूसी स्कूली बच्चे को देखा 
और दो घंटे की निगरानी के बाद पकड लिया 
वह॒ बर्फ में लेटे हुए कालींकोविची-क्लींस्क के 
क्षेत्र में फौजी गाडियों के चलन की निगरानी कर 
रहा था। 

“* पकडे जाते समय अनजान ने ( जैसा कि साबित 
है, स्थानीय निवासिनी मरीया स्योमिना को उसने 
अपना नाम ' इवान ' बताया था ) प्रचंड विरोध 
किया था, तित्कोव के हाथ पर काट लिया और 
बस वक्त पर पहुंच गये लांस कार्पोरल वींत्स को 
मदद से ही उसे मैदानी पुलिस स्टेशन ले जाया 
सका ... 

“ . यह साबित हे कि “इवान 23 वीं आर्मी 
कोर के क्षेत्र में कई दिनों से था... भीख मांगता 
था ... सुनसान कोठरियों और पुआल के ढेरों 
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में राते बिताता था। हाथ और पैरों की 
उंगलियों को पाला मार गया था, वे सडने 
लगी थीं... 

““इ९वान' की तलाशी लेने पर उसकी जेबों 
में नाक पोंछनेवाला रूमाल और 110 (एक सौ दस ) 
जर्मन मार्क मिले। इस तरह की कोई चीज, जो 
इस बात की गवाही दे सके कि लडके का संबंध 
छापामारों से या जासूसी से हे, नहीं मिली । खास 
पहचान : पीठ के बीच में रीढ की हड्डी पर बडा 
पैदाइशी निशान है। दायीं ओर के पखोरे की हड्डी 
पर गोली से घायल होने का निज्यान है 

चार दिन से प्री कडाई और बारीकी से 
पूछताछ करनेवाले मेजर फ़ॉन बीस्सिंग, ओबेर- 
लेफ्टिनेंट क्‍्ल्याम्त और सार्जेट-मेजर ]इतामेर को 
“इवान' ने इस तरह का कोई बयान नहीं दिया 
जिससे उसके व्यक्तित्व के बारे में कोई सूचना 
मिलती हो और जिससे निषिद्ध क्षेत्र व 23वीं 
आर्मी कोर के क्षेत्र में उसकी उपस्थिति कौ वजह 
का पता लग सके 

“ पुछताछ के समय उदंड बना रहा: जर्मन 
फौजो और जर्मन साम्राज्य के प्रति अपने दुश्मनी 
भरे रुख को उसने छिपाया नहीं 

“ सहस्त्र सेनाओं के हाई कामन के 11 नवंबर, 
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1941 के आदेश के अनुसार 25 दिसंबर, 1943 
को 6 बजकर 55 मिनट पर उसे गोली मार दी 
गई । 

“ . तित्कोव को... 100 (एक सौ) मार्क 
का इनाम दिया गया । रसीद साथ में लगाई जा 


रही हे।..' 


प्रिय पाठको, 

रादुगा प्रकाहन इस पुस्तक की विषयऱ्वस्तु,, 
अनुवाद और डिजाइन के बारे में आपके विचार 
जानकर अनुगृहीत होगा । हमें आज्या हे कि आपकी 
भाषा में प्रकाशित रूसी और सोवियत साहित्य 
से आपको हमारे देश की संस्कृति और इसके लोगों 
की जीवन-पद्धति को अधिक अच्छी तरह जानने- 
समभने में मदद मिलेगी । हमारा पता: 


रादुगा प्रकाशन , 
17, जूबोव्स्को बुलवार , 
मास्को , सोवियत संघ । 


व० गलीदिकन । 
समुंदर की गोद में । 


पायोनियर शिविर आर्तेक की कहानियां । अनुवादक : मानवेन्द्र 
गुप्ता । 


स्कूल की छोटी कक्षाओं के बच्चे ही आधुनिक सोवियत 
लेखक , वसीली गलीशकिन के नायक हें। लेखक ने काले 
सागर के सुंदर तट पर स्थित आर्तेक नामक पायोनियर शिविर 
में बच्चो के जीवन का वर्णन किया है । 

आर्तेक में बच्चो के बहुभाषी परिवार का चंचल जीवन 
मजेदार खेल-कूद और उत्सवों इत्यादि से भरा हुआ हे। 
यहां पर सोवियत बच्चे और देश-विदेश से आये हुए बालक 
मैत्री-सूत्रो में बंधते रहते हैं । 

यह पुस्तक सन्‌ १९८७ में रादुगा प्रकाशन से प्रकाशित 


हो रही है। 
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